張楚

好朋友阿松在歐洲工作，順便叫我去找他玩。我就這么第一次去了意大利。自己從莫斯科轉(zhuǎn)機(jī)到了米蘭，和一群意大利小學(xué)生一起過了海關(guān)。Sean來接我，還有他的一個(gè)作家朋友。又去另一個(gè)機(jī)場接了阿松，好朋友在另一個(gè)城市相見還挺新奇。到市中心的酒店路過離市區(qū)很近的一個(gè)區(qū)域，因?yàn)橛形嗤?，建筑又不高，我以為回到了我西安的媽媽家，我拍照?G給西安的同學(xué)看，他說你回西安了？哈，世界真小。

意大利市區(qū)酒店房間真小，在旁邊的街角咖啡小坐了一下，就去米蘭大教堂，早聽說意大利治安一般，可還是在廣場碰到一對埃及來的年輕人，信任地隨手讓我替他們拿包，讓他們好拍張留念照片。

應(yīng)該是飛機(jī)時(shí)長太累了，回去睡覺。第二天自然醒，發(fā)現(xiàn)還是上午，起來去早餐，被簡單舒服的意大利傳統(tǒng)早餐店吸引進(jìn)去，手工新鮮的面包，旁邊大多是老人。和他們一起吃了個(gè)早餐，開始在路上溜達(dá)，又被挨著的不知名教堂吸引進(jìn)去。很多人在聽布道，在里面很安靜地待了很久，管風(fēng)琴聲音真好聽。

下午坐地鐵去看Sean的一個(gè)朋友，我們要先去一個(gè)舊貨市場，據(jù)說舊貨市場里有很多有趣的新奇東西。結(jié)果我們走路沒找到，然后迷失在一條小運(yùn)河邊上，運(yùn)河剛好有一個(gè)分岔的水壩，幾只鴨子帶著小鴨子逆著水面游泳，忽然發(fā)現(xiàn)小鴨子因?yàn)槟嫘邢蛏嫌?，可是水流沖得它們離水壩越來越近，幾乎就要沖到水壩下面去了，他們不得不奮力向前在水上奔跑起來，才趕上離它們越來越遠(yuǎn)的父母。我覺得這個(gè)地方對鴨子很危險(xiǎn)。我們看了一會(huì)兒，小鴨子一直不停地處于危險(xiǎn)之中反復(fù)了好幾次，最后鴨子父母又安然地帶它們慢慢游向岸邊水流較緩慢的地方，繼續(xù)向上游去。我們那一刻都不知道這一幕在向我們訴說什么，過了很久我們不得不回想這件事情所蘊(yùn)含的自然意義。后來Sean告訴我們這條運(yùn)河是達(dá)·芬奇設(shè)計(jì)的，名字叫—你中國人。

到了Sean朋友家進(jìn)門的時(shí)候天上突然開始有風(fēng)，他們家小院子的幾個(gè)風(fēng)鈴在風(fēng)中演奏起來，風(fēng)鈴竟然有音程設(shè)計(jì)，于是我聽到了一段自然演奏的音樂。我錄了下來，打算放到要發(fā)行的新唱片的兩首歌曲之間。進(jìn)屋看到主人，是一個(gè)攝影師，墻上的照片很眼熟，問了才知道他是Guido Daniele先生，他的手繪動(dòng)物照片曾世界知名。他希望出一個(gè)畫冊，給小朋友看。我希望可以幫他，在中國試試能不能實(shí)現(xiàn)。晚餐后他帶我們?nèi)ヒ粋€(gè)中國在那里合作的新廣場，米蘭人覺得很新奇，其實(shí)是我們常見的一個(gè)高層商業(yè)區(qū)，我問Sean為什么？他說可能意大利的錢不集中在某一兩個(gè)大財(cái)團(tuán)，所以不能像中國人這樣用錢，很快地做出一件事。

在街上的餐廳吃飯的時(shí)候，我看電視上剛好在放MV，放的兩首我都很喜歡，一個(gè)講一個(gè)快70歲的老太太從美麗少女一路長大變化的故事；另一個(gè)講一個(gè)少女在海邊的party上找男朋友的故事，她沒有選另一個(gè)很帥的年輕人，更喜歡旁邊懂事、開心生活的服務(wù)員。這讓我對意大利流行文化有了一個(gè)完全不一樣的理解，他們的現(xiàn)代文化真的好寬泛啊。在處理受歡迎這個(gè)主題上他們沒有急躁。

我和阿松去佛羅倫薩之前坐火車在摩德納下來，去看Sean的一個(gè)樂隊(duì)朋友，名字叫Flexus，在意大利一個(gè)知名的年輕搖滾樂隊(duì)。他們很喜歡傳統(tǒng)的搖滾樂，包括Tom Waits，可以聽出很多他們喜歡風(fēng)格的影子，加上意大利美麗的旋律。他們要我給些意見，我說，也許你們可以多些節(jié)奏的變化，而不只是沿用過去的節(jié)奏方式，也許音樂需要更好地從身體了解我是誰。

最后我和阿松坐火車到了佛羅倫薩，差不多要3個(gè)多小時(shí)。佛羅倫薩真是一個(gè)古老而美麗的地方，長長的小巷，高高的教堂和城堡一樣的路邊建筑，到處是雕塑。我試了試，陌生人因?yàn)榻ㄖ恼趽醪皇呛苋菀子锰柕奈恢脕泶_定方向。不斷地走在那些古老的、著名的橋上，我不停地想起少年的自己和媽媽。小時(shí)候她總帶我去圖書館，我借的書第一本是《希臘神話與傳說》，第二本是但丁的《神曲》，烏菲茲美術(shù)館里的工作人員真的很像我小時(shí)候圖書館里的那些管理員，很簡單甚至有些隨意。我不時(shí)地想起那個(gè)年代才有的輕松笑容，還有這漫長的時(shí)光，像橋下的河水，在眼前折射出美麗的光芒，卻帶走無數(shù)記憶，讓人感到美好卻也伴隨著莫名的惆悵。endprint