周穎
上榜理由:他是業(yè)界公認的首席電影編劇,也是最大膽、最直率的電影批評者。堅持常識不迎合,堅守品位不媚俗,堅持立場不偏激。他給君子和紳士留下了精準的注釋。
灰白色套頭衫、寬松褲、一雙圓口黑布懶漢鞋,總是這樣一成不變的行頭。編劇的《霸王別姬》同時獲得了戛納國際電影節(jié)金棕櫚大獎以及美國金球獎,享譽全球。批評《小時代》,也批評《歸來》,批評起“不論哪一代”導(dǎo)演都不留情面,永遠言辭犀利……
這個人就是蘆葦。
他寫出了《最后的瘋狂》《瘋狂的代價》《黃河謠》《霸王別姬》《活著》《秦頌》等劇本,是名揚海內(nèi)外的“中國第一編劇”。他斷喝中國電影“沒有價值觀,完全喪失文化品質(zhì)”,又是一個冷峻的批評者。
這個64歲的老頭對中國電影始終有一種老式、不可妥協(xié)的倔強與堅守。這種堅守和倔強很簡單——電影要有明確的價值取向和清晰的類型。而這,卻是中國電影越來越稀缺的,也是令他最痛心的。
在《霸王別姬》大獲成功后,蘆葦拒絕陳凱歌關(guān)于寫作《風月》劇本的邀約,因為不想?yún)⑴c制作一個虛假的神話,而陳凱歌也開始精細籌算與自負自滿。張藝謀邀請他看《滿城盡帶黃金甲》劇本,在討論了8天后,他認為劇本太爛。張藝謀不以為然,說單就張藝謀、鞏俐、周潤發(fā)、周杰倫4個名字,票房兩個億。蘆葦批評張藝謀固執(zhí)、自信、沒有虔誠之心,藝術(shù)創(chuàng)作能力僵化。他還用拒絕署名的方式表達了對電影《白鹿原》的失望,電影只用了他劇本中少量的鏡頭,最重要的是他認為王全安拍得電影指向不明,主題失序,成了“田小娥傳”或者“田小娥的炕”……
年輕時倔強,如今老了也沒有變得圓通。無論熟人朋友,還是大腕名流,蘆葦照批不誤。他是看重朋友的,但又按捺不住說話的沖動。但批評的鋒芒從來不只針對電影人,而是直指體制:“一個壞的電影制度能扼殺一代俊杰,好的制度則能養(yǎng)出一個電影時代。百花齊放是最理想的境界,正如大狗也叫,小狗也叫是最好。但從今天市場來看,只?!斯吩诮校襾韯輿皼?,獨擋票房的利潤?!弊屘J葦憂慮的并非是某部不配享有高票房的電影賺了大錢,而是這種趨勢讓電影生態(tài)受到了“污染”:“中國電影觀眾的胃口和中國環(huán)境已到了非常惡劣和令人擔憂的地步,每個人都要思考,到底怎么解決,這是一代電影人的努力?!?/p>
這些,讓導(dǎo)演陸川大嘆:他真敢說實話啊,將來是不想混了吧。因為做電影的都知道,一旦進了這個圈,就變成“沉默的一代”。但蘆葦好像沒有這個顧慮,“我覺得電影不是玩具,它很莊嚴,是靈魂的裸露?!?/p>
這些年,蘆葦拒絕了朋友拉他去做公司,寫熱鬧題材和鬼故事。在西安的文人聚會中,很少見到他的身影。“不喜歡熱鬧,不喜歡扎堆?!彼炎约嚎醋鍪鞘冀K和時代保持距離的人,他努力從這個“商品時代”逃逸出來,以挺拔的姿態(tài),審視著中國電影。
“蘆葦這么多年一直沒有改變過。他的言說以及對職業(yè)趣味的堅守,讓人敬重。他是中國電影界唯一一個具有完整價值觀的人?!睂W者王天兵說。endprint