孫江凱

我是翠花小區(qū)西門口的看門人，現(xiàn)在的流行叫法是保安?？墒俏铱?0歲的人了，能保什么安呢？叫個(gè)看門人還是比較準(zhǔn)確。那些年輕保安們經(jīng)常取笑我，說(shuō)我是老磨眼。我知道，那個(gè)老字，帶有跨世紀(jì)的意味，磨眼呢，就是石頭磨子上漏糧食的窟窿么，吃一斗屙十升，照吃照拉。說(shuō)直白一些，就是有眼無(wú)珠，只有兩個(gè)窟窿的意思么。還有的老阿姨把我叫老老磨眼，那不是成了骷髏嗎，你說(shuō)我難受不難受？

他們?yōu)槭裁催@么肆無(wú)忌憚地取笑我呢？還不是因?yàn)榇蠖悄毮菐讉€(gè)同僚擠眉弄眼糟踐我，在背后給我發(fā)酵的那幾個(gè)葷段子么。比如，有眼不識(shí)泰山，那是紅蘋果夜總會(huì)女一號(hào)說(shuō)的;認(rèn)不清馬王爺?shù)娜谎郏鞘且粋€(gè)執(zhí)法部門的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)的;你都認(rèn)不清你的主子是誰(shuí)嗎？那是我的包鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)的。特別是玫瑰發(fā)生車禍以后，我沒(méi)送出去的那束玫瑰花和我無(wú)意中驚奇地說(shuō)的那句話，不久就讓我背上了“括號(hào)”（沒(méi)有實(shí)權(quán)的行政級(jí)別說(shuō)明）。

唉，現(xiàn)在回想起來(lái)，這每一個(gè)段子都是一粒風(fēng)干了的酸棗啊，任意取出一粒嚼一嚼，又澀又酸，“咯嘣”倒牙，還有一種濃濃的苦味。我老婆到現(xiàn)在還埋怨我，書(shū)讀得太多了，書(shū)把你害了;兒子說(shuō)我是情商太低。不過(guò)，積我五十多年人生之經(jīng)驗(yàn)，我還是認(rèn)可老邱的說(shuō)法“政治上不成熟”。這個(gè)概括比較準(zhǔn)確，又有專業(yè)特色，符合我的角色定位，同僚們也都這樣認(rèn)為。因?yàn)榻Y(jié)果確實(shí)也大致如此，至于過(guò)程，還有我當(dāng)時(shí)的想法和難處，哪里有人去體會(huì)呢？

一

其實(shí)，我小時(shí)候是挺聰明的，不說(shuō)是千里挑一、百里挑一，說(shuō)幾十里挑一也確是毫不夸張的。我能把小學(xué)一至六年級(jí)的語(yǔ)文課本從頭背到尾，一字不差，解算術(shù)課本里的文字題更是我的拿手好戲。什么工程問(wèn)題、行程問(wèn)題、溶液?jiǎn)栴}、分?jǐn)?shù)問(wèn)題、雞兔同籠問(wèn)題，沒(méi)一個(gè)是難倒我的問(wèn)題。我寫的作文經(jīng)常被老師當(dāng)作范文在課堂上講評(píng)，在全學(xué)校的優(yōu)秀習(xí)作欄里張貼。

有一天我去西村走親戚的時(shí)候，一個(gè)白胡子老頭笑吟吟地?cái)r住我，要看我的手相?？戳俗笫郑挚从沂?，看完雙手又盯著我的臉左看右看，不停地“嗯嗯”著。我很奇怪，不知這老頭是啥意思。后來(lái)我上初中的時(shí)候，才知道那個(gè)老頭是我的語(yǔ)文老師的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚，是上世紀(jì)50年代的縣政協(xié)委員，舊外號(hào)叫“老毛蟲(chóng)”，新稱呼是“老委員”。那可是當(dāng)時(shí)方圓百里大名鼎鼎的風(fēng)云人物。據(jù)說(shuō)他上知天文，下知地理，精通陰陽(yáng)八卦，會(huì)看手相面相，有勇有謀，膽量超人。他曾經(jīng)揮舞大刀，把仇人的腦袋瓜子砍下來(lái)，在街道上當(dāng)皮球踢。國(guó)民黨的縣政府到處抓他抓不到，他神出鬼沒(méi)，不停地襲擊那些地主老財(cái)。得了一個(gè)“老毛蟲(chóng)”的外號(hào)。解放戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，解放軍兵臨城下，村子里的地主老財(cái)害怕極了，把東西南北四個(gè)城門洞里一尺多厚的大城門都關(guān)得緊緊的，還用一丈多長(zhǎng)的棗木大杠子頂著。是他手提紅綢子大刀，威風(fēng)凜凜地下令打開(kāi)城門，歡迎解放軍入城，由此當(dāng)上了縣政協(xié)委員，成了開(kāi)明紳士。一直到我上小學(xué)也就是大躍進(jìn)的時(shí)候，他還有一大兩小三個(gè)老婆。他那個(gè)時(shí)候一把白胡子，戴一個(gè)瓜瓢小帽，星期天經(jīng)常在學(xué)校轉(zhuǎn)悠。一天下午，在學(xué)校的優(yōu)秀習(xí)作欄下看到我寫的作文，右手捋著白胡子頻頻點(diǎn)頭：這娃娃的眼里有水，他日不可限量。

老委員的預(yù)言不錯(cuò)，我高小一畢業(yè)就考上了全地區(qū)的重點(diǎn)中學(xué)。如果不是文革耽誤，我順利考上清華或者北大，應(yīng)該是沒(méi)有問(wèn)題的。后來(lái)省委黨校畢業(yè)的時(shí)候，學(xué)校老師一直動(dòng)員我留校，還說(shuō)校黨委已經(jīng)做出了決定，讓我留校工作?？墒俏覀儺?dāng)時(shí)縣委的廉書(shū)記卻給我打電話，希望我到基層鍛煉鍛煉，有利于今后更好地發(fā)展。還一再說(shuō)有沒(méi)有基層工作經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)，對(duì)一個(gè)黨員領(lǐng)導(dǎo)干部的順利成長(zhǎng)是至關(guān)重要的。

當(dāng)我滿懷希望和豪情壯志回到縣上工作的時(shí)候，老委員托人把他小老婆的小女兒許配給我。但我那時(shí)候?qū)φ吻巴境錆M希望，把社會(huì)關(guān)系看得比生命都重要，一聽(tīng)說(shuō)是小老婆的女兒，就一口回絕了，挨了父親一個(gè)耳光也不愿意。

不知道是不是老委員惱羞成怒，在我家的祖墳里做了什么手腳，還是給我家門前念了什么咒語(yǔ)。我慢慢地變成了一個(gè)沒(méi)眼色的人。我后來(lái)還聽(tīng)說(shuō)老委員說(shuō)過(guò)什么“10歲的神童，20歲的才子，40歲的凡人，60歲的廢人，80歲的老而不死”一類的話。大概是預(yù)言或者詛咒我這類沒(méi)眼色的人這一生的軌跡吧。

我后來(lái)一直懷疑是這個(gè)老委員把我變成了一個(gè)沒(méi)眼色的人。每一次吃虧后，我都這樣想。因?yàn)槲颐恳淮纬蕴?，好像都直接或間接與他的小女兒有關(guān)。

二

有眼不識(shí)泰山——這是過(guò)去紅蘋果夜總會(huì)那個(gè)女一號(hào)斜著勾魂大眼、比著櫻桃小嘴諷刺、挖苦我，從一個(gè)包廂那條指頭寬的門縫里射出來(lái)的話。

那是上世紀(jì)90年代，我在一個(gè)鎮(zhèn)上當(dāng)書(shū)記的時(shí)候。有一天，縣上目標(biāo)考評(píng)檢查團(tuán)來(lái)我們鎮(zhèn)上檢查驗(yàn)收。在縣城一個(gè)賓館吃完晚飯以后，檢查團(tuán)的成員們一個(gè)個(gè)酩酊大醉，不斷吆喝著安排活動(dòng)。我不知道他們喊的是什么意思，好半天沒(méi)吭氣。這時(shí)候就有人說(shuō)，啥水平么，還能當(dāng)書(shū)記？不懂碼子！我們鎮(zhèn)上的黨委文書(shū)趕緊跑過(guò)來(lái)趴在我的耳朵邊說(shuō)：他們要跳舞哩，要唱歌哩，這是規(guī)程，到哪個(gè)鎮(zhèn)上檢查都是這樣的，不然就過(guò)不了關(guān)。接著還要重來(lái)，再檢查、再驗(yàn)收。這不是唬弄么？我怎么也想不通，目標(biāo)考評(píng)和跳舞、唱歌有什么關(guān)系？黨委文書(shū)看我還在遲疑，就催促我表態(tài)。快點(diǎn)頭吧，你不發(fā)話，一會(huì)兒人就走完了。我長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣，無(wú)奈地說(shuō)，好，那你去安排吧。不行，你也要去。給人家一個(gè)包間一個(gè)包間安排好，你再走也不遲。這是禮節(jié)，必須做的。檢查團(tuán)的人專門給我交代過(guò)，在其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)都是這樣做的，主管領(lǐng)導(dǎo)也要來(lái)檢查的，不然就過(guò)不了關(guān)。

實(shí)話實(shí)說(shuō)，我并不是那種坐懷不亂的人，也不是對(duì)燈紅酒綠毫無(wú)感覺(jué)，我沒(méi)有那么高的思想境界，但是我沒(méi)膽量，我懂得人應(yīng)該有敬畏，我還想起了廉書(shū)記在我下鎮(zhèn)上時(shí)給我說(shuō)的不要犯錯(cuò)誤的話，那是我的座右銘。廉書(shū)記就是我上小學(xué)六年級(jí)時(shí)的語(yǔ)文老師，他一直看好我。我必須為他爭(zhēng)氣，為自己的前途負(fù)責(zé)。所以，我就只拿出在紅蘋果夜總會(huì)吧臺(tái)前一個(gè)圓椅子上坐下來(lái)那么一點(diǎn)勇氣，即就是那么一會(huì)兒也覺(jué)得如坐針氈。腳下的玻璃地板非常光滑，使人有一種如履薄冰的感覺(jué)。我使勁穩(wěn)住神，看我們的文書(shū)和那個(gè)肥臉紅嘴的老板娘交涉，一個(gè)包間一個(gè)包間地安排小姐。旁邊的人聽(tīng)說(shuō)我是書(shū)記，立刻圍上來(lái)兩個(gè)紅妝艷抹的小姐把我往包間里拉，我搖搖頭坐著沒(méi)動(dòng)。后來(lái)，又過(guò)來(lái)一個(gè)高挑靚麗、閃著一雙勾魂大眼的小姐拉住我的手了。她的手很軟、很暖、還很香，立刻使我想到“紅酥手、黃藤酒、滿園春色宮墻柳”的詞句，但我馬上又想到詩(shī)人寫的是什么人，你聯(lián)想的是什么人，真是胡拉被子亂拽氈，不倫不類！緊接著，我的腦海里立刻又蹦出不要犯錯(cuò)誤那句話，所以屁股又坐穩(wěn)了。文書(shū)看我還是沒(méi)有起身的意思，又趴在我耳朵邊說(shuō)，這是紅蘋果老板的臺(tái)柱子、女一號(hào)，可有來(lái)頭了，你一定要給人家面子，我不耐煩地說(shuō)，我管她什么臺(tái)柱子不臺(tái)柱子，女一號(hào)還是男一號(hào)，我馬上要走了！這時(shí)候女一號(hào)的電話響了，她立即面若冰霜，使勁扔掉我的手，刺了我一眼。轉(zhuǎn)過(guò)身卻笑格格地說(shuō)，好呀，你快來(lái)呀！我都想死你啦！說(shuō)完就“噔噔噔”地向樓梯口跑去。

我如釋重負(fù)，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，又一次想起了廉書(shū)記不要犯錯(cuò)誤的話，心情放松地向門口走去。剛走到吧臺(tái)門口的過(guò)道上，就看見(jiàn)女一號(hào)挽著一個(gè)板寸小平頭、籃球圓臉的胳膊，十分親熱地向過(guò)道東頭走去。

啊呀！那不是邱副縣長(zhǎng)嗎？我的頭一下子懵了，女一號(hào)又刺了我一眼，一下子抬頭挺胸，趾高氣揚(yáng)起來(lái)，儼然是一副挽著縣長(zhǎng)手，一覽眾山小的超凡氣概。我感到自己一下子小了許多，想躲已經(jīng)來(lái)不及了，只好垂手弓腰，硬著頭皮、面帶笑容、小心翼翼地叫了一聲“邱縣長(zhǎng)”，邱副縣長(zhǎng)微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)吭氣，好像很不自然的樣子。女一號(hào)又回頭刺了我一眼，那種眼神真的像刀子一樣，在我臉上無(wú)情地刮。它的意思是不言而喻的——你算老幾，給你臉不要臉的東西！我又羞又愧，不知如何是好。因?yàn)榍窀笨h長(zhǎng)也是縣委常委，聽(tīng)說(shuō)在討論我工作安排的時(shí)候，他曾經(jīng)搖著板寸小平頭，漲紅一張籃球圓臉，張口就說(shuō)那是個(gè)書(shū)呆子，處事不靈活，不懂行政規(guī)矩，政治上不成熟，只能做副職！是廉書(shū)記堅(jiān)持要安排我做書(shū)記的，說(shuō)是讓我鍛煉鍛煉，就會(huì)慢慢成長(zhǎng)的。所以在我下鎮(zhèn)上他給我談話時(shí)，一再叮嚀我不要犯錯(cuò)誤，無(wú)過(guò)就是功。

我一心想著要給廉書(shū)記爭(zhēng)氣，千萬(wàn)不能犯錯(cuò)誤。但是，現(xiàn)在怎么辦？你要走了，不給邱副縣長(zhǎng)打聲招呼吧，沒(méi)禮貌，真是不懂規(guī)矩了！打招呼吧，在這么一種場(chǎng)合，況且，那個(gè)心懷叵測(cè)的女一號(hào)就在他的身邊，不知道還會(huì)說(shuō)出什么難聽(tīng)的話來(lái)？這真是左難右難難住我，把我?jiàn)A在兩難中。

不知怎么鬼使神差的，我把過(guò)道最東頭那個(gè)大包廂的門輕輕地敲了兩下，又輕輕推開(kāi)一條很小的縫隙，小心翼翼地說(shuō)，邱縣長(zhǎng)，您玩吧，費(fèi)用我安排人給您結(jié)。我也不知道兩個(gè)人在里邊干什么，反正沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)邱副縣長(zhǎng)回話。只聽(tīng)到女一號(hào)從門縫里扔出一句：去去去，真是有眼不識(shí)泰山的東西！

我回到家把這個(gè)經(jīng)過(guò)說(shuō)給我老婆，我老婆的右手食指指著我的額頭說(shuō)，哎呀，你咋恁沒(méi)眼色么？

三

后來(lái)事實(shí)證明，我不光是沒(méi)眼色，而且還不會(huì)說(shuō)話。你怎么能說(shuō)“您玩吧”這句話呢？這不是陷領(lǐng)導(dǎo)于“不勤政”嗎？我后來(lái)也知道這句話說(shuō)瞎了，但當(dāng)時(shí)確實(shí)不知道該說(shuō)什么好，我當(dāng)時(shí)想了好久，總不能說(shuō)您吃吧，您喝吧，您睡吧。因?yàn)槟莾蓚€(gè)舞女給我說(shuō)過(guò)大包廂里“設(shè)備很全”的話，我知道她們是引誘我，所以當(dāng)時(shí)感到很惡心、很厭煩。過(guò)后又很納悶、很神秘，第二天我專門到那地方去看了一下。那個(gè)大包廂里是一個(gè)夢(mèng)幻般的仙境洞房、瓊樓玉宇、火樹(shù)銀花、飲料啤酒、干果茶點(diǎn)，席夢(mèng)思等等，回來(lái)后，我反復(fù)比較各種措辭，大概只有說(shuō)您們聊吧比較合適。不對(duì)，應(yīng)該說(shuō)您下鄉(xiāng)吧，您檢查吧、您調(diào)研吧。黨委文書(shū)已經(jīng)給你提示過(guò)“主管領(lǐng)導(dǎo)要檢查”的話。還有，那個(gè)大肚臍同僚曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，舞廳、歌廳、洗腳屋都是第三產(chǎn)業(yè)么，是新興的基層企業(yè)么，領(lǐng)導(dǎo)到這些地方去，就是下基層檢查、下基層調(diào)研么?？墒俏覜](méi)有這么機(jī)智，我的思維屬于慢啟動(dòng)一類的人，反應(yīng)不是很快。

什么招待結(jié)什么果。

果然不出所料，“您玩吧”這三個(gè)字一下子就把我弄成了全縣目標(biāo)考評(píng)的三等獎(jiǎng)，也就是中等靠后一個(gè)檔次吧。因?yàn)檫€沒(méi)到年底，廉書(shū)記就調(diào)走了。邱副縣長(zhǎng)變成了邱副書(shū)記，主管考評(píng)工作。但是這張紙又不能捅破，只有咬斷舌頭打了牙齒往自己肚里咽。這好像是曾國(guó)藩說(shuō)的。

不知道是新來(lái)的書(shū)記安排的，還是邱書(shū)記要求的，包我們鎮(zhèn)上的縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)換成了邱書(shū)記。邱書(shū)記雖然是副書(shū)記，但是沒(méi)人敢加“副”字，人前面后都叫的是邱書(shū)記，因?yàn)樗还夤芙M織，還管政法、審計(jì)等等。我想這下好了，這不是給我和邱書(shū)記多接觸接觸搭建了工作平臺(tái)嗎？他來(lái)檢查或者調(diào)研的時(shí)候，我一定要努力工作，殷勤表現(xiàn)，迅速抹掉“您玩吧”三個(gè)字給我們?cè)斐傻乃枷滕櫆稀Ｕl(shuí)知道，我等呀等了半年多也沒(méi)見(jiàn)邱書(shū)記到鎮(zhèn)上來(lái)過(guò)一次，我們還有很多難題需要他來(lái)幫助解決呢！我很納悶，這是怎么回事啊？以前廉書(shū)記包我們鎮(zhèn)上的時(shí)候，最少每月都要來(lái)一次的，有時(shí)一個(gè)月還來(lái)兩三次呢?，F(xiàn)在怎么了？有一次縣上開(kāi)會(huì)，我趁上衛(wèi)生間的機(jī)會(huì)，悄悄地問(wèn)那個(gè)大肚臍同僚。大肚臍同僚哈哈大笑，啊呀伙計(jì)，你咋這么老實(shí)！你不去請(qǐng)，人家能來(lái)嗎？你還真以為縣上的包鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)是為你排憂解難的？說(shuō)穿了，不是人家包你，而是你包人家哩！包人家開(kāi)支、包人家消費(fèi)，包人家吃喝玩樂(lè)。那就是給你一個(gè)送好處的固定渠道，給你一個(gè)表現(xiàn)的地方，給你一個(gè)在縣上各種會(huì)議上為你說(shuō)話的代言人。但是人家能不能為你代言，給你說(shuō)好話還是說(shuō)壞話，那就要看你給人家表現(xiàn)得怎么樣了？他把“表現(xiàn)”兩個(gè)字咬得很重，音拖得很長(zhǎng)。

噢，原來(lái)如此。但是我立刻又不以為然了。這個(gè)大肚臍同僚向來(lái)就是個(gè)夸夸其談，只會(huì)巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)，做表面文章的家伙。在同僚和基層群眾中口碑不是太好，廉書(shū)記多次批評(píng)過(guò)他。我們黨的干部怎么能像他說(shuō)的那么齷齪呢？

不過(guò)，有了上次招待失誤的教訓(xùn)，我還是多少動(dòng)了一點(diǎn)腦子，利用一個(gè)星期天的晚上，到邱書(shū)記家里去坐了坐。邱書(shū)記一開(kāi)始聽(tīng)到我叫門，態(tài)度還是蠻熱情的，笑盈盈地走到客廳門口歡迎我?？墒悄抗庀蛭业碾p手一掃，身后一看，笑容就飛走了，不冷不熱地讓我進(jìn)了門。我坐在客廳里認(rèn)認(rèn)真真地給邱書(shū)記全面匯報(bào)了工作，邱書(shū)記只是點(diǎn)著板寸小平頭，口里“嗯嗯”著，并不表態(tài)，皮笑肉不笑的樣子。

這次匯報(bào)遭到的冷遇，多少印證了那個(gè)大肚臍同僚的話基本是符合實(shí)際的，起碼是符合邱書(shū)記對(duì)包鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的實(shí)際想法的，我想到了這一層。但是，我是空降到這個(gè)鎮(zhèn)上當(dāng)書(shū)記的，已經(jīng)排了多年隊(duì)等著做書(shū)記的老鎮(zhèn)長(zhǎng)心情是可想而知的。他的臉色、表情、語(yǔ)氣多次告訴我，他的心里窩著一團(tuán)火，憋著一口氣。這類拿不到桌面子上的開(kāi)支怎么向他張口呢？如果自己簽字批開(kāi)支，那不是把手伸得太長(zhǎng)了嗎？那是會(huì)影響班子團(tuán)結(jié)的，這樣的例子已經(jīng)太多了！我又一次想到了不能犯錯(cuò)誤的話，對(duì)，不能授人以柄。

后來(lái)我們鎮(zhèn)上發(fā)生了一個(gè)突發(fā)事件，一個(gè)新提拔的女副鎮(zhèn)長(zhǎng)到村上去做計(jì)劃生育工作，被計(jì)生對(duì)象家族的人圍攻了，還挨了幾拳頭，被人家踢了幾腳，頭發(fā)也弄亂了。女副鎮(zhèn)長(zhǎng)一見(jiàn)我就哭，可把我氣壞了，怎么辦呢？我想到了包鎮(zhèn)上的邱書(shū)記，就拿起桌上的電話撥通了邱書(shū)記辦公室的電話。我剛說(shuō)了兩句，那邊就不耐煩了，見(jiàn)了面再說(shuō)吧，“啪”的一聲把電話掛了。班子成員和那天去村上的鎮(zhèn)干部都圍著我問(wèn)，怎么辦？這個(gè)問(wèn)題處理不好，以后我們就不下村去了！計(jì)劃生育工作以后怎么搞？大家都提出了以暴制暴的方案，我想，也只好這樣了。我剛點(diǎn)了點(diǎn)頭，老鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)話了，我看，咱們還是請(qǐng)示一下縣上領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)面給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)匯報(bào)，即使將來(lái)出了問(wèn)題，咱們也好交代啊。老鎮(zhèn)長(zhǎng)這句話我不是沒(méi)想到，因?yàn)槲乙呀?jīng)碰了釘子了。而且，我還害怕干部們說(shuō)我沒(méi)擔(dān)當(dāng)，沒(méi)膽量，現(xiàn)在老鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)出來(lái)了，我只好立即點(diǎn)頭稱是。說(shuō)完話，我們就準(zhǔn)備乘坐鎮(zhèn)上的吉普車往縣城開(kāi)去了。

可是，臨出發(fā)的時(shí)候，老鎮(zhèn)長(zhǎng)忽然說(shuō)他肚子疼，要到鎮(zhèn)政府對(duì)面的小診所去打吊針，我只好一個(gè)人帶著司機(jī)去縣城找邱書(shū)記。在路上我想：現(xiàn)在已經(jīng)是晚上八點(diǎn)多了，邱書(shū)記已經(jīng)下班回他的公寓去了。我總結(jié)上一次的教訓(xùn)，就自己掏腰包到街上買了一條紅塔山香煙和一大把香蕉作為見(jiàn)面禮，以免空手見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)，印象先不好。邱書(shū)記當(dāng)時(shí)住在縣委大院后邊領(lǐng)導(dǎo)家屬區(qū)最北邊第二家。院子的大門虛掩著，我一推就進(jìn)去了，在院子里都聽(tīng)得見(jiàn)中央臺(tái)敬一丹正在播送“焦點(diǎn)訪談”節(jié)目。但是，我在客廳門口按電鈴、敲門，里邊卻沒(méi)人答應(yīng)，我大聲叫也沒(méi)人理。

后來(lái)?yè)?jù)大肚臍同僚說(shuō)，邱書(shū)記那晚就在客廳看電視，聽(tīng)到我的叫門聲，抬起板寸小平頭向窗外看了一眼，就回臥室去了。還說(shuō)我太不像話，把他當(dāng)成農(nóng)村的有病群眾了！以后一定要找機(jī)會(huì)把我好好教育教育。

當(dāng)晚的閉門羹吃得我肚子疼，我那一晚上也沒(méi)睡好覺(jué)，第二天一早只好采取了以暴制暴的方案?？墒钱?dāng)我?guī)е?zhèn)干部，氣勢(shì)洶洶地趕到圍攻鎮(zhèn)干部那個(gè)村子的時(shí)候，家家戶戶的大門都緊閉著。我們?cè)议_(kāi)了圍攻鎮(zhèn)干部動(dòng)手打人的那幾個(gè)兇手的家門，早已是人去院空了?；劓?zhèn)的路上，鎮(zhèn)上的干部們你一言，我一語(yǔ)，都在埋怨鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)決策失誤，貽誤戰(zhàn)機(jī)。

也可能是邱書(shū)記良心發(fā)現(xiàn)吧，過(guò)了一個(gè)星期，他派人給我打電話，叫我星期天到玫瑰賓館去見(jiàn)他。那時(shí)候我還沒(méi)有手機(jī)，不能立即回電話請(qǐng)示邱書(shū)記有什么事。電話打到他辦公室沒(méi)人接，打到他家里吧，又怕給領(lǐng)導(dǎo)惹事。因?yàn)槲衣?tīng)說(shuō)邱夫人到玫瑰賓館找過(guò)邱書(shū)記，鬧得很不愉快。

星期天趕到玫瑰賓館的時(shí)候，才知道是原來(lái)的紅蘋果夜總會(huì)換了一個(gè)招牌。原來(lái)四樓東頭那個(gè)洞房大包廂已經(jīng)變成了活動(dòng)室，里邊的麻將攤子已經(jīng)支好了，上次給我講解縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)包鄉(xiāng)鎮(zhèn)獨(dú)特見(jiàn)解的大肚臍同僚也在，正好三缺一，凈等我補(bǔ)那個(gè)空子了。可是我不會(huì)打麻將，特別是我口袋只有一百多元錢，根本不夠輸?shù)?，所以就面露難色。大肚臍同僚鼓動(dòng)我說(shuō)，別推脫了，憑你的智力，一看就會(huì)，來(lái)來(lái)來(lái)，上場(chǎng)吧。

大肚臍同僚確實(shí)很聰明，他說(shuō)的一點(diǎn)不假。麻將打法我一聽(tīng)就會(huì)了，而且手氣還不錯(cuò)?？墒俏易⒁饪戳艘幌虑駮?shū)記的臉色，我每贏一把，他臉上的肌肉就向下墜一下。其實(shí)，他桌子下邊贏的錢已經(jīng)不少了。大肚臍同僚一貫吹噓他自己是麻將高手，誰(shuí)知道那天他輸?shù)靡凰?，只有整牌掏錢的份兒，一整沓子“紅魚(yú)”眼看著剩得不多了。我不禁有點(diǎn)得意，但又不敢形之于色。說(shuō)起來(lái)麻將這東西也真是奇怪，邱書(shū)記每次坐莊，都是我贏。我也覺(jué)得不好意思，邱書(shū)記掏錢我就沒(méi)收。誰(shuí)知道最后一圈邱書(shū)記坐莊的時(shí)候，我竟然又摳起了一個(gè)炸彈，但是我不敢大聲說(shuō)，只是悄悄地把那個(gè)邊三條翻過(guò)來(lái)放在我的牌前邊。邱書(shū)記眼睛真尖，他只掃了一眼，就把牌一推說(shuō)，哎呀，你咋這么不成熟呢？教你都教不會(huì)！你都不知道你的主子是誰(shuí)??？

我一聽(tīng)心里就來(lái)氣，現(xiàn)在都什么年代了，還說(shuō)什么主子奴才的話，我可不愿意當(dāng)什么奴才！正在這時(shí)，老板娘出來(lái)亮相了，原來(lái)她就是“老毛蟲(chóng)”小老婆的那個(gè)叫玫瑰的小女兒，雖然已經(jīng)30歲出頭了，但還是風(fēng)韻猶存，比紅蘋果夜總會(huì)那個(gè)女一號(hào)亮麗多了。她挨著個(gè)地和在座的每一個(gè)人握手，但是到我面前時(shí)她卻把手縮回去了，像花一樣的笑容倏爾就不見(jiàn)了。冷淡，別有用心的冷淡！是對(duì)我前多年的拒媒記恨呢，還是對(duì)我在麻將桌上摳的炸彈有氣呢？不得而知。但是后來(lái)?yè)?jù)大肚臍同僚說(shuō)，邱書(shū)記對(duì)我那幾個(gè)炸彈一直耿耿于懷，特別是他出了車禍以后，他老婆還說(shuō)過(guò)是我把他老公的好運(yùn)氣炸飛了！

我晚上回家把這些事說(shuō)給老婆聽(tīng)，誰(shuí)知道老婆竟然拽著我的右耳朵，狠狠地說(shuō)，你怎么是個(gè)豬腦袋呢？這么沒(méi)眼色?。∵@一回她沒(méi)賞我一個(gè)吻，杏仁眼長(zhǎng)時(shí)間地瞪著我。

經(jīng)過(guò)老婆這么一說(shuō)、一瞪，我也恍然大悟：那個(gè)大肚臍同僚確實(shí)鬼精鬼精的，怪不得他小我8歲又沒(méi)上過(guò)省委黨校，竟然就和我跨到了一個(gè)平臺(tái)上，后來(lái)果然還弄了個(gè)副縣級(jí)。

四

隔了一個(gè)星期，下半年的審計(jì)工作開(kāi)始了。我簡(jiǎn)單地安排布置了一下，讓老鎮(zhèn)長(zhǎng)全面負(fù)責(zé)，要求鎮(zhèn)上會(huì)計(jì)好好配合審計(jì)組工作，實(shí)事求是，把鎮(zhèn)上的財(cái)務(wù)工作搞清楚。我隨著縣上組織的計(jì)劃生育考察團(tuán)到陜西漢中考察去了。

一個(gè)星期我考察回來(lái)后，覺(jué)得鎮(zhèn)上的空氣怎么怪怪的，好像有一股火藥味。鎮(zhèn)上的干部看樣子都離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，好像我?guī)Щ亓耸裁磦魅静∷频?。審?jì)組那幾個(gè)同志也都板著臉孔，一本正經(jīng)地不茍言笑。忙忙碌碌地找人談話，忙忙碌碌地搜集什么證據(jù)，好像有什么重大使命似的。檢察院中間還來(lái)了兩個(gè)同志，氣勢(shì)洶洶地來(lái)了解什么情況。他們干什么呢？為什么要背著當(dāng)?shù)攸h委？我百思不得其解。

“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”，“黑云壓城城欲摧”啊！我現(xiàn)在才體會(huì)出這兩句詩(shī)的意境。

第二天是星期天，我回家后，鎮(zhèn)黨委文書(shū)來(lái)了。他小心翼翼地告訴我：你是不是得罪了縣上什么領(lǐng)導(dǎo)？從整個(gè)工作跡象看，這次審計(jì)工作專門是針對(duì)你來(lái)的。審計(jì)組找人談話，搜集證據(jù)，都有比較明確的提示或者暗示性語(yǔ)言，有的人還赤裸裸提出了你的名字。檢察院來(lái)的人也是針對(duì)你的，說(shuō)得很明確，只要一掌握證據(jù)，馬上就對(duì)你采取強(qiáng)制措施，并立即搜查你的家庭和辦公室。你可要提防??！我本來(lái)不想冒這個(gè)險(xiǎn)給你通風(fēng)報(bào)信，但是我看你是個(gè)好人，三年多沒(méi)做一點(diǎn)違法亂紀(jì)的事。他們?cè)趺茨苓@樣對(duì)待你呢？檢察院來(lái)的那個(gè)同志還說(shuō)了，他們一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了，叫你要認(rèn)認(rèn)馬王爺是三只眼！

黨委文書(shū)走后，我翻來(lái)復(fù)去想了一個(gè)晚上。我得罪誰(shuí)了呢？邱書(shū)記雖然管著政法和審計(jì)，但他決不會(huì)為了打麻將這樣的小事來(lái)下這樣的狠手啊！

噢，對(duì)了。還是三年前我剛到鎮(zhèn)上的事，審計(jì)局長(zhǎng)和檢察院一個(gè)副檢察長(zhǎng)和我有一面之交，九零年我們到深圳一帶考察時(shí)曾經(jīng)是一個(gè)考察團(tuán)的，我到這個(gè)鎮(zhèn)上當(dāng)書(shū)記他們都分別打電話表示過(guò)祝賀。但是到春節(jié)前，他們分別派人要我給他們單位贊助5000至10000元，給單位同志們發(fā)年終福利用。當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)上經(jīng)濟(jì)非常緊張，就在那兩個(gè)單位的同志第二次來(lái)鎮(zhèn)上的時(shí)候，鎮(zhèn)敬老院一個(gè)孤寡老人死了，衣服、棺材都沒(méi)錢購(gòu)買。大個(gè)子、紅臉膛的敬老院院長(zhǎng)說(shuō)老鎮(zhèn)長(zhǎng)病了，坐在我的辦公室不走。我沒(méi)辦法，只好拿出自己的存款折子遞給老院長(zhǎng)，讓他到隔壁的鎮(zhèn)信用社取出2000元為五保老人安排后事。鎮(zhèn)上干部的春節(jié)福利也只是象征性地每人發(fā)了一袋面粉，我也不知道那兩個(gè)人回去以后是怎么向他們單位領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)的，反正后來(lái)那兩個(gè)部門領(lǐng)導(dǎo)再也沒(méi)給我打過(guò)電話，我有幾次在縣上開(kāi)會(huì)，見(jiàn)了面和人家打招呼，人家也是帶理不帶理的。當(dāng)時(shí)我還沒(méi)什么想法，現(xiàn)在看來(lái)，我確實(shí)是把人家得罪了，竟然讓執(zhí)法單位的領(lǐng)導(dǎo)面子擱不住，對(duì)執(zhí)法單位的同志沒(méi)表現(xiàn)！你還想干不想干？但是這件事我不能向任何人說(shuō)，說(shuō)了不會(huì)有任何好處，可能還會(huì)引來(lái)新的麻煩。我也不能再給老婆說(shuō)，說(shuō)了她一定又會(huì)拽著我的耳朵說(shuō)，你咋這么沒(méi)眼色呢？還是曾國(guó)藩說(shuō)的辦法 ：咬斷舌頭連血咽吧！

但是，我自己做過(guò)的事我自己明白，身正不怕影子斜。

審計(jì)組忙忙碌碌查了一個(gè)多月后，那個(gè)帶隊(duì)的年輕組長(zhǎng)來(lái)和我談話了。他有點(diǎn)驚奇地說(shuō)，我們查了多少單位賬目，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)單位的一把手像你這樣的，沒(méi)簽過(guò)一個(gè)報(bào)銷單據(jù)，沒(méi)報(bào)銷一條煙，沒(méi)報(bào)銷一瓶酒，沒(méi)隨便吃一頓飯，竟然還沒(méi)有買大哥大！

檢察院那兩個(gè)氣勢(shì)洶洶的人也不見(jiàn)再來(lái)了。

五

審計(jì)、檢察的風(fēng)波平息以后，我靜下心來(lái)，思考了一下自己的工作，也思考了自己的為人處事，覺(jué)得我沒(méi)有做錯(cuò)什么，對(duì)得起廉書(shū)記給我叮嚀的那幾句話。不管風(fēng)吹浪打，勝似閑庭信步吧。但是我老婆不這樣認(rèn)為，她還是指著我的額頭說(shuō)，你的眼色有問(wèn)題，今后一定要長(zhǎng)點(diǎn)眼色，注意防微杜漸，比如玫瑰賓館的老板娘，她一定誤會(huì)你了，不然的話，絕對(duì)不會(huì)采取那樣的態(tài)度對(duì)你。我說(shuō)，我當(dāng)時(shí)對(duì)前途充滿希望，她家成分又不好。再說(shuō)我對(duì)舊社會(huì)的三妻四妾有一種本能而又盲目的反感，一聽(tīng)說(shuō)小老婆就好像都是狐貍精，狐貍精的女兒絕對(duì)不是什么好東西，所以就毫不考慮，隨隨便便回絕了。其實(shí)過(guò)后我在一次開(kāi)會(huì)時(shí)看見(jiàn)了玫瑰（她比我小8歲）以后，心里還是多多少少有點(diǎn)后悔，因?yàn)槊倒宕_實(shí)長(zhǎng)得像花一樣。但是現(xiàn)在看她和邱書(shū)記那個(gè)樣子，當(dāng)年的拒絕也就不值得后悔了。再說(shuō)那天在麻將桌上摳炸彈的事，我也不想摳啊，是麻將牌自己來(lái)的，我只能實(shí)事求是、因勢(shì)利導(dǎo)吧，我總不能把炸彈扔到鍋里當(dāng)冤大頭??？ 我老婆接著說(shuō)，不管你過(guò)去怎么樣，玫瑰現(xiàn)在可是萬(wàn)萬(wàn)不可再得罪了，枕頭風(fēng)的威力可是太大了！新仇舊恨疊加，那可是要刮起十二級(jí)臺(tái)風(fēng)的。你必須要立即放下架子，抓緊做好玫瑰的工作。不然的話，可能連你現(xiàn)在的位子都保不住了。

那時(shí)候剛剛開(kāi)始實(shí)行“五一”、“十一”長(zhǎng)假制度，我和老婆說(shuō)完這番話的第三天，就是第一個(gè)“五一”長(zhǎng)假。當(dāng)天晚上就接到大肚臍同僚的電話，說(shuō)明天是玫瑰的生日，很多鄉(xiāng)鎮(zhèn)部局領(lǐng)導(dǎo)都要去玫瑰賓館送禮，你準(zhǔn)備一下，明天見(jiàn)。可是我非常討厭這種低三下四、附炎趨勢(shì)的做法，第二天我還是磨磨蹭蹭不想去，一直拖到了中午12點(diǎn)多。我老婆一再催促我，快去，快去，再遲了就不趕趟了！你沒(méi)聽(tīng)人們都傳言，要當(dāng)官，找邱天;想保位，找玫瑰嗎？一邊說(shuō)一邊把我往外推。萬(wàn)般無(wú)奈，我只好到縣城的一家禮品店去買了一束玫瑰花，準(zhǔn)備送給玫瑰，應(yīng)付應(yīng)付。

玫瑰賓館那天很熱鬧，餐廳的客人很多，確實(shí)是座無(wú)虛席。但是有頭有臉的人物都走光了，還有一些不三不四的人在繼續(xù)鞏固氣氛。我坐電梯上到四樓最東邊上次我們打麻將的那個(gè)活動(dòng)室，現(xiàn)在成了一個(gè)珠光寶氣的祝壽堂，布置非常豪華，聲光畫(huà)電，什么現(xiàn)代技術(shù)都用上了。里邊的人也很多，正在放一個(gè)錄像片，剛開(kāi)始不久，聽(tīng)說(shuō)片名叫《巾幗春秋》，副標(biāo)題是“女強(qiáng)人是怎么煉成的？”我看到的鏡頭正好是一個(gè)戴瓜瓢小帽的老頭正在看女強(qiáng)人小時(shí)候?qū)懙淖魑?，但是我一看那作文題目和字體，分明就是我在高小作文競(jìng)賽時(shí)寫的么，那個(gè)老頭分明就是老委員么，我心里冷笑了一聲。那許多看客，脖子都伸得長(zhǎng)長(zhǎng)的，把頭扭來(lái)扭去認(rèn)真地看。我也把頭扭來(lái)扭去，一個(gè)一個(gè)地看，但是都是生面孔。我問(wèn)老板娘在嗎？沒(méi)人理我，我只好悻悻地準(zhǔn)備下樓。在電梯口又碰到了那個(gè)大肚臍同僚，我本來(lái)想回避，但是來(lái)不及了。大肚臍同僚腋下夾著黑皮公文包，左手端著不銹鋼保溫杯，看我手里捧著一束玫瑰花，就大聲指責(zé)：啊呀，伙計(jì)，你怎么又來(lái)遲了？全縣的正科級(jí)就缺你一個(gè)，說(shuō)到你的名字時(shí)，邱書(shū)記很不高興，臉吊得老長(zhǎng)老長(zhǎng)。玫瑰老板還哼了一聲，氣呼呼的。大家都擔(dān)心，你以后不會(huì)有好果子吃了！

說(shuō)實(shí)話，這個(gè)時(shí)候我的心里也有點(diǎn)驚慌，連忙問(wèn)，我這不是來(lái)了嗎？邱書(shū)記在哪兒呢？

哎呀，人家還會(huì)專門等你嗎？禮房的人把賬單和實(shí)物一交，邱書(shū)記和玫瑰就一塊到山西普救寺也就是拍《西廂記》的那個(gè)地方旅游去了。我皺著眉頭說(shuō)不出話。

大肚臍同僚神秘地趴到我的耳朵邊說(shuō)，玫瑰的老公原來(lái)在一個(gè)部門做電工，現(xiàn)在做了哪個(gè)部門的副職領(lǐng)導(dǎo)。他的綠帽子已經(jīng)戴慣了！但是也嘗著甜頭了！所以什么也不說(shuō)。再說(shuō)，玫瑰賓館也是邱書(shū)記包抓的民營(yíng)企業(yè)么。

噢，縣上領(lǐng)導(dǎo)對(duì)企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)和基層領(lǐng)導(dǎo)的感情可真是不一樣，差距太大了啊！

“五一”長(zhǎng)假收假那天，我老婆又催促我，你還是去把那束玫瑰花送給玫瑰吧，趕快補(bǔ)救補(bǔ)救！再拿一個(gè)禮包，我已經(jīng)給你準(zhǔn)備好了，快去吧。話還沒(méi)說(shuō)完她就把禮包塞到了我懷里，看樣子厚厚的。我只好說(shuō)，去得早了人家沒(méi)回來(lái)，在門口等著送禮多尷尬！讓別人見(jiàn)了多難為情！干脆去遲一點(diǎn)，她就應(yīng)該回來(lái)了，因?yàn)榍駮?shū)記明天是要上班的。

我是晚上8點(diǎn)半以后被老婆推出門的，到玫瑰賓館門口的時(shí)候，停的車還是很多，來(lái)來(lái)往往的人也很多。但是神色好像都很緊張，沒(méi)有一個(gè)面帶笑容的。我有點(diǎn)納悶，想找個(gè)熟人問(wèn)問(wèn)，但是沒(méi)有一個(gè)熟人。前幾天無(wú)意撞見(jiàn)的那幾個(gè)同僚面孔都不見(jiàn)了，大肚臍同僚也沒(méi)看見(jiàn)。我只好捧著玫瑰花坐電梯上四樓，剛出電梯口，就看見(jiàn)我們?cè)瓉?lái)打麻將的那個(gè)活動(dòng)室門口，也就是七天前那個(gè)聲光畫(huà)電變幻莫測(cè)的豪華壽堂，現(xiàn)在卻突然變成了黑白相間的靈堂。我急忙拉著旁邊一個(gè)指揮的人問(wèn)，怎么回事？那個(gè)人一看我手里捧著玫瑰花，忽然大聲喊道：你、你這是干什么？咋能這么沒(méi)眼色呢？

??！我猛然驚醒，趕緊把那束玫瑰花藏在身后，嘴上“嗚嗚”著往后退，一側(cè)身進(jìn)了衛(wèi)生間，把那束玫瑰花撕碎壓在衛(wèi)生間廢紙簍的最底層，把那些擦過(guò)屁股的廢紙蓋在上邊……

后來(lái)?yè)?jù)事故所在地交警隊(duì)傳來(lái)的話說(shuō)，車禍現(xiàn)場(chǎng)，花白小平頭血肉模糊的尸體緊緊地抱著女死者，怎么分也分不開(kāi);年輕女死者的手很松，但牙卻咬得很緊，撬開(kāi)一看，里邊是男死者的半截舌頭。

機(jī)關(guān)干部們都很敏感，也可能是心有余悸，在互相傳言中都沒(méi)有說(shuō)到男女死者的姓名，特別是在一個(gè)民間報(bào)紙的記者采訪調(diào)查時(shí)，幾乎沒(méi)有人說(shuō)出男死者的真實(shí)身份。只有我不知怎么脫口而出，驚奇地說(shuō)了一聲，那是我們的邱書(shū)記，不知他怎么……

說(shuō)到最后，還是應(yīng)該感謝大肚臍同僚，如果不是他主管城建期間給開(kāi)發(fā)商搭話，我退二線后連一份看門的差使恐怕也找不到。不過(guò)開(kāi)發(fā)商已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了我的經(jīng)歷，就沒(méi)讓我在正面的南大門口看門，把我安排到這個(gè)小偏門的門口。

我現(xiàn)在可是什么書(shū)也不看了。