⊙王秋萍［南昌師范學(xué)院中文系，南昌330032］

《小王子》的“非童話”解讀

⊙王秋萍［南昌師范學(xué)院中文系，南昌330032］

《小王子》看似是一本童話，實(shí)際上卻對(duì)生活和人性有著太多意蘊(yùn)深長的“非童話”的揭示和描述。本文選擇書中的三句經(jīng)典臺(tái)詞作為切入點(diǎn)，對(duì)《小王子》進(jìn)行“非童話”的解讀。這三句臺(tái)詞分別是“大人們真奇怪”，“憂郁的時(shí)候，人是喜歡看日落的”，“如果你馴服了我，我們就會(huì)相互需要”。這三句話所對(duì)應(yīng)的深層蘊(yùn)含依次是：對(duì)成人世界的漫畫式諷刺、對(duì)孤獨(dú)的詩意化體驗(yàn)、對(duì)愛情的哲學(xué)性詮釋。

《小王子》“非童話”孤獨(dú)馴服

法國飛行作家安托萬·德·圣艾克絮佩里的《小王子》，曾被當(dāng)選為20世紀(jì)法國最佳圖書，也是世界最暢銷的圖書之一。中國在20世紀(jì)80年代初期，開始出現(xiàn)《小王子》的不同譯本，隨后，國內(nèi)一度刮起了一股《小王子》復(fù)譯的熱潮。但是絕大部分國內(nèi)讀者對(duì)《小王子》的定位都是“童話”——除了圖書館在圖書分類時(shí)將其分在“童話”類，更有一些成年人認(rèn)為它是童話而不屑于閱讀。其實(shí)，《小王子》看似是一部童話書，實(shí)際上卻對(duì)生活和人性做了太多意蘊(yùn)深長的“非童話”的揭示和描述。因此，本文選擇書中的三句經(jīng)典臺(tái)詞作為切入點(diǎn)，對(duì)《小王子》進(jìn)行“非童話”的解讀。

一、“大人們真奇怪”——對(duì)社會(huì)的漫畫式諷刺

“大人們真奇怪”，是書中出現(xiàn)頻率很高的一句話，看似是兒童的天真語言，其實(shí)恰是作者有意選擇的、從兒童的認(rèn)知視角來對(duì)社會(huì)進(jìn)行諷刺的描述。這種描述既出現(xiàn)在書的一開頭，“我”小時(shí)候的遭遇中，更出現(xiàn)在小王子的所見所聞中。

“大人們真奇怪”諷刺了成年人的冷漠、可笑、可悲。書一開頭，就講述“我”六歲時(shí)和大人的一次失敗的交流：作為兒童的“我”，有著豐富的內(nèi)心世界，畫了兩幅需要充分發(fā)揮想象才能看懂的畫，然而成年人不但無法進(jìn)入“我”神奇的想象世界，還自以為是地禁止“我”沉迷于想象，要求“我”按他們的模式去做。正如中國童話作家鄭淵潔所說，“很少有大人記得他們自己曾經(jīng)也是小孩”，小時(shí)候覺得大人很無知的“我”，長大后也和其他成年人一樣。當(dāng)小王子問花的刺有什么用時(shí)，“我”因?yàn)檎χ砷_飛機(jī)上一顆擰得太緊的螺絲，而冷漠地回答他：“刺沒有一點(diǎn)用處，那不過是花的惡意?！薄拔疑兑矝]以為！我隨便答復(fù)你的，我正忙著呢，我可有正經(jīng)事要做?！边@個(gè)回答讓小王子傷心失望至極，小王子給“我”的評(píng)價(jià)是——“你說話和那些大人一樣！”“你什么都分不清……你把什么都混為一談！”而小王子口中所說的“那些大人”，正是絕大多數(shù)成年人的形象——冷漠無知、自以為是。

我到過一個(gè)星球，上面住著一個(gè)紅臉先生。他從來沒有聞過一朵花香，他從來沒有看過一顆星星，他從來沒有愛過任何人。除了算賬他從來沒做過其他事情。他成天就和你一樣反復(fù)說：“我是一個(gè)正經(jīng)人，我是一個(gè)正經(jīng)人！”這讓他神氣十足。但這樣的人不是人，是個(gè)蘑菇。①

這是書中借小王子之口描繪的“正經(jīng)人”形象，而我們仔細(xì)看看自己以及周圍的成年人群，這種“蘑菇”樣的“正經(jīng)人”是不是很普遍呢？

除了這種“蘑菇”，書中還通過小王子描述了成年人的各種可笑甚至可悲形象：除了一只老鼠沒有任何臣民，卻特別喜歡發(fā)號(hào)施令，并且自以為圣明，自以為可以統(tǒng)治一切的國王；強(qiáng)迫別人崇拜他卻又裝模作樣脫帽致意的愛慕虛榮者；以酗酒為恥卻又要靠酗酒來忘卻羞恥的自相矛盾者；癡心妄想靠占有星星來發(fā)財(cái)然后再買更多星星的生意人；從不走出書齋只等坐享其成的地理學(xué)家；苦于執(zhí)行命令卻又懶于擺脫命令的點(diǎn)燈人；拼命擠進(jìn)快速列車，卻不知道自己在尋找什么，只好成天手忙腳亂、來回兜圈子的旅行者。對(duì)于這所有一切可笑、可悲的人物，書中并沒有像一般批判現(xiàn)實(shí)的作品那樣，尖銳地將批判主旨呈現(xiàn)出來，而是只用小王子的一句“大人們真奇怪”來概括，看似輕描淡寫，實(shí)質(zhì)上是借用兒童語言進(jìn)行一種慢畫式的諷刺。

這種種形象，如果按圖索驥在現(xiàn)實(shí)生活中尋找對(duì)應(yīng)人物，恐怕每一種形象都會(huì)有成千上萬的現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)者。正因?yàn)槿绱耍切┍３种嘧又牡娜嗽诂F(xiàn)實(shí)中總會(huì)有強(qiáng)烈的孤獨(dú)感。因而《小王子》在批判的同時(shí)也含蓄地展現(xiàn)了這種孤獨(dú)體驗(yàn)。

二、“憂郁的時(shí)候，人是喜歡看日落的”——對(duì)孤獨(dú)的詩意化體驗(yàn)

“我很喜歡日落。來，我們一起看一回日落吧……”

“那可得等呢……”

“等什么？”

“等太陽下山??！”

一開始，你很吃驚，之后你自我解嘲地笑笑，對(duì)我說：“我老以為是在我家鄉(xiāng)呢！”②

“有一天，我看了四十四次日落！”過了一會(huì)兒，你又說：“你知道……憂郁的時(shí)候，人是喜歡看日落的……”

“看四十四次日落的那天，想必你很憂郁吧？”③

上面這兩段對(duì)話，是故事第六章中小王子與“我”的對(duì)話。相信任何人看到這兩段對(duì)話，都不會(huì)單純地認(rèn)為這僅僅是童話。

關(guān)于人生與孤獨(dú)的話題，是一個(gè)哲學(xué)范疇的話題，孤獨(dú)也許是人類與生俱來的一種體驗(yàn)。思想與人格越獨(dú)立的人，越孤獨(dú)，正如尼采所說：“我最大的痛苦是孤獨(dú)，這種孤獨(dú)歸因于個(gè)人無法與世界達(dá)成共識(shí)?！惫陋?dú)是一種認(rèn)同缺乏，雖然身體處于蕓蕓眾生中，心靈卻找尋不到歸依，所以在喧鬧的人群中仍然感覺到孤獨(dú)；所以不管我們所處的星球有多大，如果認(rèn)同缺乏，我們就像小王子一樣，真正所處的只是一個(gè)人的星球。

現(xiàn)實(shí)中的圣艾克絮佩里，就是這樣一個(gè)時(shí)常有孤獨(dú)感的人，他曾寫信告訴朋友：“我是一頭不太討人喜歡的熊，這使我感到憂郁，還有許多原因甚至讓我更憂郁?！薄耙?yàn)檫h(yuǎn)離所有朋友，孤獨(dú)寂寞，我感覺自己就像一位曾祖父?！雹艿牵陋?dú)其實(shí)也并不都是痛苦的，孤獨(dú)的時(shí)候意味著接近自然接近自我，孤獨(dú)的時(shí)候更容易找到心靈沙漠中的清涼泉水。關(guān)于這一點(diǎn)，圣艾克絮佩里也曾描述過：“我胳膊下夾著尼采的書。我無限熱愛這家伙，還有這份孤獨(dú)。我將躺在朱比角的沙地上讀尼采。書中有我喜愛的句子，‘我的夏季是在心里度過的，這個(gè)夏天短暫、炎熱、憂郁而又甜蜜……’我希望您也能夠分享這份激情，可惜您分享不了什么?！雹?/p>

也正因?yàn)槿绱?，《小王子》中?duì)孤獨(dú)的體驗(yàn)是充滿詩意的，一個(gè)人看日落，一個(gè)人在沙漠里，坐在一個(gè)沙丘上，什么也看不見，什么也聽不見，但能感覺到有什么東西在寂靜里熠熠生輝。這種詩意化的、觸摸自己內(nèi)心的孤獨(dú)體驗(yàn)一般不可能發(fā)生在真正的兒童世界里，兒童的思維特點(diǎn)是天人合一、萬物有靈，一個(gè)布娃娃、一隊(duì)錫兵都可以讓他們感覺到自己有伴兒玩，感覺自己的身邊很熱鬧。這種詩意化的孤獨(dú)感其實(shí)是一種尼采式的孤獨(dú)、超人式的孤獨(dú)，類似于屈原的“舉世皆濁我獨(dú)清，眾人皆醉我獨(dú)醒”，而且有時(shí)甚至是“在他不滿足，憂郁的情境之中，他實(shí)在是最快樂的”⑥。

除了對(duì)孤獨(dú)的詩意化體驗(yàn)讓人明顯感覺到《小王子》的“非童話”性之外，書中關(guān)于小王子對(duì)玫瑰花的思念、對(duì)狐貍的馴服，也不是童話，而是對(duì)友情、對(duì)愛情的獨(dú)特詮釋。

三、“如果你馴服了我，我們就會(huì)相互需要”——對(duì)愛情的哲學(xué)性詮釋

我當(dāng)時(shí)什么都不懂！我本該根據(jù)她的行為，而不是她的話來判斷她。她讓我的生活芬芳亮麗，我真不該跑掉！我早該猜到她可憐的小伎倆后面所隱藏的似水柔情?；ㄊ嵌嗝纯谑切姆前?！我當(dāng)時(shí)太年輕，還不懂得如何愛她。⑦

只要讀過《小王子》的人，一定不會(huì)忽略那朵玫瑰，那朵任性的、帶刺的玫瑰。這朵玫瑰愛裝模作樣、口是心非，雖然她深愛小王子，卻對(duì)小王子有許多要求，她希望小王子欣賞她的美，一心一意憐愛她，甚至將她罩在玻璃罩里以免風(fēng)吹雨淋，但這卻使小王子不勝其煩而終于選擇了離開。小王子后來發(fā)現(xiàn)了一座玫瑰園，里面有五千朵玫瑰，全都和他那朵玫瑰花一模一樣，曾經(jīng)一度，小王子覺得很懊惱：“我自以為很富有，擁有一朵獨(dú)一無二的花，誰知道我所擁有的只是一朵普普通通的玫瑰。”⑧但是，最后小王子仍然遏制不住地思念他的玫瑰，并且明白了無論長得有多么相似的玫瑰，他的那朵玫瑰花永遠(yuǎn)是獨(dú)一無二的。而讓小王子領(lǐng)悟到這一點(diǎn)的，是狐貍關(guān)于“馴服”的探討：

對(duì)我來說，你還只是一個(gè)小男孩，和其他千萬個(gè)小男孩沒什么兩樣。我不需要你，你也同樣不需要我。對(duì)你來說，我也不過是一只狐貍，和其他千萬只狐貍一樣。但是，如果你馴服了我，我們就會(huì)相互需要。對(duì)我來說，你是世界上唯一的；對(duì)你來說，我也是世界上唯一的。⑨

狐貍的這一番話，讓小王子突然意識(shí)到，其實(shí)他自己早就被他的那朵玫瑰花馴服了。

愛，就是相互馴服。馴服的意思就是建立聯(lián)系，馴服之后一切就不一樣了。所以，當(dāng)小王子馴服狐貍之后又要離開時(shí)，狐貍雖然難過，但是仍然覺得有收獲，因?yàn)樗匆婝溩拥慕瘘S色就會(huì)想起小王子金黃色的頭發(fā)。作為飛行員的“我”，也被小王子馴服了，所以，小王子最終離去時(shí)對(duì)“我”說：“夜里，當(dāng)你凝望天空，因?yàn)槲易≡谄渲械囊活w星星上，因?yàn)槲以谄渲械囊活w星星上笑，這對(duì)你來說就好像所有的星星都在笑。你呢，你將擁有會(huì)笑的星星！”

小王子對(duì)其他玫瑰說：“你們很美，但你們是空洞的。沒有人會(huì)為你們?nèi)ニ?。?dāng)然啦，我的那朵玫瑰，一個(gè)普通的過路人會(huì)以為她和你們一樣。但她單獨(dú)一朵就勝過你們?nèi)?，因?yàn)樗俏覞补嗟摹Ｒ驗(yàn)樗俏曳旁诨ㄕ种械?。因?yàn)樗俏矣闷溜L(fēng)保護(hù)起來的。因?yàn)樗砩系拿x是我除掉的。因?yàn)槲覂A聽過她的哀怨、她的吹噓，有時(shí)甚至是她的沉默。因?yàn)樗俏业拿倒??！雹膺@就是愛，愛可以讓平凡變得不平凡，讓瑣碎變成幸福，讓沉默變成默契……

對(duì)愛情的這樣一種詮釋，比很多描寫愛情的文學(xué)名著都更接近愛情的本質(zhì)，比很多專門探討過愛情的哲學(xué)家都更具有哲學(xué)智慧。這一點(diǎn)也恰如書中狐貍所說：“只有用心才能看清。本質(zhì)的東西，眼睛是看不見的?！币虼耍覀円仓挥杏眯目?，才可以肯定，《小王子》絕不僅僅只是童話，而是“用一個(gè)童話的面具，包裝了連大人都不一定參得透的人生觀或哲學(xué)”?。

四、結(jié)語

黃葒在翻譯完這本書后說：“《小王子》是自傳，是童話，是哲理散文。它沒有復(fù)雜的故事，沒有崇高的理想，它強(qiáng)調(diào)的只是一些本質(zhì)的、顯而易見的道理，唯其平常，才能讓全世界的人接受，也因其平常，這些道理都容易在生活的瑣碎里被忽視，被湮滅，被視而不見?！缎⊥踝印返暮锰幵谟谒唵味h永，很少有誰可以用那么少的文字說出自己那么多的心事?！?

如果再結(jié)合作者圣艾克絮佩里所處的時(shí)代以及他的人生歷程、情感經(jīng)歷和最后一次的飛行及遇難，我們更有理由相信，《小王子》不僅僅是童話，而是孤獨(dú)者豐富內(nèi)心的展示，是睿智者對(duì)社會(huì)人生的解剖，是迷失者的心靈回歸……

①②③⑦⑧⑨⑩[法]安托萬·德·圣艾克絮佩里：《小王子》，黃葒譯，作家出版社2007年版，第24頁，第21頁，第22頁，第28頁，第58頁，第61頁，第65—66頁。

④CEurescompletesd’AntoinedeSaint-Exupery1，Lettres a Rinette（Toulouse，le 24 octobre 1926），op.cit.，p806.

⑤CEurescompletesd’AntoinedeSaint-Exupery1，Lettres a Rinette.（Alicante,novembre 1926），p808.

⑥冰心：《關(guān)于女人》，開明出版社1992年版，第106頁。

?陳建忠：《沉重的童話——重讀〈小王子〉》，elong.com.

?黃葒：《過去的灰塵》，附于《小王子》后，作家出版社2007年版，第133—134頁。

作者：王秋萍，文學(xué)碩士，南昌師范學(xué)院中文系副教授，研究方向：文學(xué)社會(huì)學(xué)、文化社會(huì)學(xué)。

編輯：杜碧媛 E-mail：dubiyuan@163.com

南昌師范學(xué)院重點(diǎn)學(xué)科項(xiàng)目：NSXK20141004