成亞璐
(山西師范大學(xué),山西 臨汾 041000)
如果孤獨(dú)是可以學(xué)會(huì)的話
成亞璐
(山西師范大學(xué),山西 臨汾 041000)
今天讀周國(guó)平老師的《人與永恒》,讀到《孤獨(dú)》一文時(shí),感觸頗深?;蛟S每一個(gè)感受著思考的人 在與他“對(duì)話”時(shí),腦海里總能引起聯(lián)想和共鳴。周老師講到“無聊,寂寞,孤獨(dú)是三種不同的心境,無聊尋求的是消遣,寂寞尋求的是普通的人間溫暖,孤獨(dú)尋求的是理解?!蔽蚁?,或許庸人無聊,天才孤獨(dú),而寂寞是人人都有的。
我有這樣一個(gè)習(xí)慣,走到哪里,都需要有兩個(gè)屬于自己的空間:現(xiàn)實(shí)的,精神的。我總是習(xí)慣將自己的小床圍上藍(lán)色的床簾,那樣我會(huì)覺得在集體的生活環(huán)境中,有與人相處的融洽,也有一個(gè)自我獨(dú)處的世界。一天里,人總會(huì)有開心或者難過,有喜歡分享的,有留給自己品味的。發(fā)自內(nèi)心的高興時(shí),我喜歡坐在簾子里滿意地笑笑。難過時(shí),我便躲在簾子里去等待自己心靈的自我疏導(dǎo)。夜晚,在結(jié)束一天繁重的學(xué)習(xí)任務(wù)后,我習(xí)慣在床簾中總結(jié)學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn),讀些書,聽些音樂,記下當(dāng)日的日記。小床簾便是我的現(xiàn)實(shí)空間;一個(gè)喜歡在自己世界里享受心靈獨(dú)得的人,總會(huì)有一個(gè)精神空間。我喜歡反思,喜歡記錄生活中的小感悟。反思是我的思想日記,感悟是我的感情日記。這兩者構(gòu)成我的精神空間。我是一個(gè)喜歡思考的人,有很多隨感,腦海中閃過一個(gè)思緒,生活中一點(diǎn)感想,實(shí)踐中一則心得,隨時(shí)記錄,這些所感所思,是我精神的慰藉物,日記本便是容納他們的最好儲(chǔ)藏所?;蛟S在別人看來,這一種思緒的泛濫,可對(duì)于我來說,理解與被理解并不重要,困惑與收獲屬于我自己。
我有這樣一段時(shí)光,在寧靜的鄉(xiāng)村里教書和學(xué)習(xí)。在與鄉(xiāng)村兒童相處的日子里,備課,上課,補(bǔ)課,重復(fù)著每一天。在課余時(shí)間里,我會(huì)躲在學(xué)校不大的圖書室,和孩子們交流讀書經(jīng)驗(yàn),同時(shí)也逃離外界的壓力,惡狠狠地充實(shí)自己,獲得精神的自足。在結(jié)束每日的教學(xué)任務(wù)后, 我獨(dú)自坐在黑漆漆的教室里讀書,陪伴自己一個(gè)冬季的只有一盞不存電的小臺(tái)燈和舍友溫暖的關(guān)懷。因?yàn)槭青l(xiāng)村,夜晚狗的叫聲很清晰,在害怕中,我告訴自己為了提高專業(yè)水平,就得堅(jiān)持學(xué)習(xí)。在每日的雞叫時(shí),我又從被窩爬起,和比自己還勤快的學(xué)生一起背書。愜意的午后,沒有香奶咖的鼓勵(lì),我則坐在教室里給幾個(gè)孩子讀一篇美文。美文,默讀和朗讀的感受是不一樣的。在這種自娛自樂的生活里,我反而平靜,簡(jiǎn)單。
我有這樣一個(gè)歷程,每天第一個(gè)走出宿舍樓,登上自習(xí)室的最高層,在背書的過程中迎接每一天的朝陽。當(dāng)朝陽灑在我的臉上,才是自己新的一天的開始。后來,聽來一個(gè)傳說,圈夠一千架飛機(jī)就能實(shí)現(xiàn)一個(gè)愿望。于是,在學(xué)習(xí)累的時(shí)候,看看天空,偶爾有飛機(jī)劃過,就圈起來。坐在自習(xí)室里,一學(xué)就是一整天。書,冷板凳,日復(fù)一日,一坐就是整整一年的時(shí)光。有時(shí)我也問自己,你害怕孤獨(dú)么,我不怕,我本來就是一個(gè)習(xí)慣獨(dú)處的人。可我怕的是在一個(gè)地方呆的久了,久到所有人都要離開了,你卻還在,變了又變的師院,換了一批又一批人的自習(xí)室,你會(huì)覺得自己像一個(gè)老妖精,被局限在某個(gè)空間,眼光也變得局限??晌疫€是告訴自己,就算只剩下自己獨(dú)自作戰(zhàn), 也要穩(wěn)住自己的心,等待收獲的那一天。
精神的空間,平靜的支教,堅(jiān)韌的奮斗,見證這些的只有自己,我以為這就是孤獨(dú)??墒?,我錯(cuò)了。什么是孤獨(dú)呢,孤獨(dú)是一種自足,我在經(jīng)歷這些日子時(shí)還有按耐不住的欲望,便不是孤獨(dú);孤獨(dú)是悲劇性的,可我還有學(xué)生,朋友,便不是孤獨(dú);孤獨(dú)是精神上的超越卓群,可我并不是強(qiáng)者,這便不是孤獨(dú)。然而,我也不是一個(gè)無聊,寂寞的人。我并不喜歡和別人混在一起,談天,打牌,看電視。然而,在自己失落時(shí),我又想念朋友,會(huì)會(huì)朋友。在有了感想和反思時(shí),我喜歡獨(dú)自品味,又喜歡找到一個(gè)能夠讀懂的人與我交流,可至今寥寥無幾。這樣看來,我要求自我的精神獨(dú)得,又需要被理解,可并不想破壞這種矛盾。我喜歡的不過是內(nèi)心的一點(diǎn)寧靜,可是,我只能向往孤獨(dú),卻做不到真正的孤獨(dú)。那么我的習(xí)慣和經(jīng)歷又說明了什么呢,或許只是自我的一段獨(dú)處時(shí)光。
做到孤獨(dú)不容易,能享受孤獨(dú)的是強(qiáng)者。如果獨(dú)孤是可以學(xué)會(huì)的話,那該會(huì)是怎樣的一種強(qiáng)大呢?
I26
:A
:1671-864X(2015)10-0010-01