文／攝影 肖詩(shī)白 設(shè)計(jì) 田偉

霸王嶺 我來這兒干什么野生動(dòng)物檢測(cè)員生活紀(jì)實(shí)

文／攝影 肖詩(shī)白 設(shè)計(jì) 田偉

這塊土地富含生機(jī)，但依然貧瘠。

這里的人們熱愛生活，但他們很難調(diào)出生活的色彩。

離開熟悉的燈紅酒綠，回到熟悉的清貧簡(jiǎn)約，我又來到霸王嶺，為您解讀這里的人和故事。

我拿著一條溫順的毒蛇，是一條白唇竹葉青，它干滑的身體擦過我的手指，紅紅的尾巴纏繞在我的小拇指上，它用分叉的舌頭輕舔了我的臉頰，這是一種非常美妙的感受。我立即向我的朋友展示這不可思議的一幕。但它突然用毒牙狠狠的刺進(jìn)了我的手臂！ 我突然驚醒！呼吸有些急促，意識(shí)到剛剛做了一場(chǎng)奇怪的噩夢(mèng)。此時(shí)卻并不知道自己身在何處，只是能模糊聽到樹葉沙沙的響動(dòng)和水滴聲，周圍一片漆黑。我拉開自己的睡袋，拿手摸了摸旁邊的手電，才剛剛恢復(fù)了意識(shí)。這已經(jīng)是第3天了，我每天晚上都會(huì)做這種很奇怪的夢(mèng)，然后突然醒來。不知道這個(gè)地方有什么奇怪的磁場(chǎng)，還是我對(duì)這里寄托了過多的情感。

不遠(yuǎn)處的篝火基本已經(jīng)熄滅，只能看見微弱的炭火光。鉆出睡袋，寒冷的空氣頓時(shí)灌進(jìn)我的全身，我將柴火向炭火堆前攏了一下，才感到些許溫暖。我點(diǎn)著了一根煙叼在嘴里，看了一下手表，現(xiàn)在是凌晨5點(diǎn)。我旁邊那個(gè)簡(jiǎn)易的鐵皮房屋里也傳來了微弱的咳嗽聲，同時(shí)也亮起了微弱的燭光。

這間不足10平米的小房間容納了5個(gè)人，他們都是海南霸王嶺的長(zhǎng)臂猿監(jiān)測(cè)隊(duì)員，但他們另一個(gè)身份則是我的好朋友。如今的我已經(jīng)跟原來背著相機(jī)滿山跑的時(shí)候截然不同，現(xiàn)在只喜歡上山跟他們混在一起幾天，一起喝酒，吹牛，或是聽他們講述一些有趣的事和色情段子。

2014年年底，海南長(zhǎng)臂猿又新繁殖了一個(gè)幼崽，我已經(jīng)是第二次經(jīng)歷這種事情了。與上一次相同，海南電視臺(tái)，新華社都在憋著發(fā)布消息。一些環(huán)境組織也蠢蠢欲動(dòng)的想要做點(diǎn)什么。但這天早上，鐵皮房屋里兄弟們的生活與往常一樣，阿彪第一個(gè)從床上起來，開著頭燈出來把頭天的剩飯煮成稀飯，把剩菜回了一下鍋，為其他人準(zhǔn)備好早飯。阿周是他們這里的隊(duì)長(zhǎng)，他們今天的任務(wù)是要去拍攝到那只長(zhǎng)臂猿的幼崽，好給新華社提供新聞?wù)掌?。如果他們?dāng)中誰(shuí)成功了，每人將會(huì)拿到60元的額外稿費(fèi)。

我深知這是一件多么艱苦的差事，在山地雨林中追著長(zhǎng)臂猿拍攝是一種難以想象的工作?；貞浧鹉菚r(shí)候的經(jīng)歷，我的肺就像在燃燒一樣。幸好這次不關(guān)我的事，我只希望他們今天成功并早點(diǎn)回來喝酒吹牛。

明天我會(huì)在“大石頭”那里守著，如果能夠拍攝到一張清晰的照片，大家就可以下山交差了。我對(duì)海南霸王嶺的了解從十年前就開始了，那時(shí)侯我和很多青年沒什么兩樣，表面上一副學(xué)者氣息，實(shí)際上像是要發(fā)起革命的激進(jìn)分子，感覺自己老二天老大，還要用影像保護(hù)海南長(zhǎng)臂猿！那時(shí)候我從護(hù)林員嘴里得到的都是一些我早已想象好的回答，偷獵，砍伐等等?；蛟S那時(shí)候我在用鏡頭意淫出了很多畫面，還把這些畫面編輯成了故事。不能不說我也是在學(xué)習(xí)前輩，但我一直沒有想明白，那時(shí)候?yàn)槭裁匆獊砼臄z長(zhǎng)臂猿，它們需要我來嗎？

在中國(guó)歷史上的大躍進(jìn)期間，大多數(shù)的森林遭受了剃頭行動(dòng)。要問我霸王嶺是什么地方，那可以說是當(dāng)年海南島在這次行動(dòng)中一小塊沒有剃干凈的地方。 我對(duì)霸王嶺的地形再熟悉不過了，大石頭距離鐵皮房要走上一個(gè)小時(shí)的山路，在早上7點(diǎn)之前趕到，對(duì)體力確實(shí)是個(gè)考驗(yàn)，因?yàn)榭梢源_認(rèn)長(zhǎng)臂猿在那里鳴叫。

夢(mèng)到蛇或許是好事，這天出奇的順利，不到上午十點(diǎn)，阿周和其他人就返回了鐵皮房屋，他成功的拍到了母猿抱著幼崽,高興地說：“這下新華社可以給我60元稿費(fèi)了！”

鎮(zhèn)子上的老朋友

我答應(yīng)下山后請(qǐng)大家好好的去飯店吃上一頓，這天下午我們打包行李下了山，騎摩托車回到了霸王嶺鎮(zhèn)。這是2014年海南強(qiáng)臺(tái)風(fēng)后我第2次回到這里，距離鎮(zhèn)子2公里的山路上是一個(gè)設(shè)計(jì)奇怪的水泥建筑，說不上取自什么樣的靈感，這是霸王嶺林業(yè)局重新修建的檢查站。臺(tái)風(fēng)過后，很多房屋都遭受了損失，據(jù)說不少商鋪庫(kù)存的海南黃花梨都被大水沖走了，遭致很多人在大水退去的河道里尋撿，從檢查站的山坡上看下去，這個(gè)鎮(zhèn)子的氣息果然變了。

我的老師陳慶就在鎮(zhèn)子的南邊居住，這個(gè)人是海南省林業(yè)系統(tǒng)的勞動(dòng)模范，他也曾經(jīng)教會(huì)我很多關(guān)于叢林的知識(shí)。我決定晚飯叫上他一起聚聚。當(dāng)我把車開到他家門口時(shí)，一個(gè)又黑又瘦的背影正在路邊打磨著一個(gè)龐大的根雕，當(dāng)他轉(zhuǎn)過頭來，我才認(rèn)出了這是陳慶。他已經(jīng)比原來瘦小了很多，看上去氣色也大不如前，一般人根本無法從他現(xiàn)在的面容聯(lián)想到當(dāng)年的那個(gè)傳奇人物。海南第一張長(zhǎng)臂猿的照片就是他拍攝的，并且他幾乎能說出霸王嶺雨林中所有植物的名稱，并知道它們分部在哪個(gè)角落。這是一個(gè)自學(xué)成才的家伙，自小跟隨父母從廣西來到海南，安家落戶在霸王嶺，年輕時(shí)候的陳慶也加入了砍伐隊(duì)，后來被納入保護(hù)區(qū)體系的編制，與鐵皮房屋的兄弟們不同，陳慶是保護(hù)區(qū)編制內(nèi)的成員。

陳慶每天在山上跑，因?yàn)樗ㄟ^自己的學(xué)習(xí)并與實(shí)踐結(jié)合。老婆也很少在家，總喜歡在鎮(zhèn)子上打麻將，女兒總是喜歡背著他們跟黎族的青年來往，為了此事陳慶可沒少發(fā)火。陳慶的努力不白費(fèi)，在這個(gè)地方他的月收入可以過萬(wàn)。因?yàn)橐运拿麣饪梢哉袛埐簧偬厥獾馁I賣。很多研究所通過他收集植物樣本，這種工作很簡(jiǎn)單，對(duì)陳慶來說就像回家拿東西一樣容易。他還會(huì)帶專家去霸王嶺考察，他每天的價(jià)格已經(jīng)比我們相識(shí)時(shí)多了5倍。

“中山大學(xué)的一個(gè)教授約我晚上在龍騰酒家吃飯，你要不要一起？”

“我晚上要請(qǐng)阿光他們，也在同一個(gè)地方，到時(shí)候見吧，我拿了相機(jī)，回頭我們拍點(diǎn)合影。”

陳慶的生意很忙，阿光和其他人也都在這樣評(píng)價(jià)著他。我能感覺到他們之間存在某種隔閡，但卻并沒有真的影響到他們的關(guān)系。陳慶總是天天跟著專家教授在一起，并不喜歡出去喝酒聚會(huì)，這次聚在一起也有些難得。天色已晚，我與阿光在龍騰酒家門口等待其他人，我將一塊加了石灰的擯榔放進(jìn)嘴里嚼了起來，身體慢慢熱了起來，汗珠也從頭上流了下來，我喜歡用這種方式感受這片土地。阿強(qiáng)，老鼠哥在酒家旁邊的彩票部買著海南彩票，街道上不時(shí)有一些黎族青年瘋狂地按著喇叭，騎著摩托車飛馳而過，朝著20公里外的王下鄉(xiāng)駛?cè)チ恕?/p>

幾個(gè)兄弟快聚齊了，陳慶也跟隨著那位中山大學(xué)的教授來了。陳慶只向我一個(gè)人做了介紹。我抬起頭，下意識(shí)的向那個(gè)專家點(diǎn)頭示意。

“你好，你的相機(jī)是什么型號(hào)？噢！d3x!這個(gè)不適合跑野外，我們跑野外用d700，我們只在實(shí)驗(yàn)室用d3x！”

我已經(jīng)把相機(jī)的一切標(biāo)識(shí)都用膠布蒙住了，這小子真的不愧是教授，他們?cè)趺词裁炊贾?！我只?duì)他齜牙笑了一下，始終沒有開口說話。

局面有些尷尬，陳慶便跟他一起上了二樓，我們也坐下來吃飯，我們所在的包間里頓時(shí)涌現(xiàn)了勞動(dòng)之后歡快的氣氛。大家先為今天的順利干了一杯，隨后便開始談天說地，我一邊喝著酒，一邊一個(gè)接著一個(gè)的咀嚼檳榔。

這是我來霸王嶺最喜歡的感覺，因?yàn)闆]有任何目地性，只是希望跟土地還有土地上的精靈們距離更近一些。別看這個(gè)地方偏遠(yuǎn)，卻能夠看到來自各個(gè)地方的面孔，幾乎哪個(gè)省份的老師學(xué)生都要來。他們每年都要來，同樣的人每年做著同樣的工作，不同的人也是做著很多人做過的工作。他們要么研究某種植物或動(dòng)物，要么是做著論文。

現(xiàn)在的王下鄉(xiāng)

在賓館睡覺的感覺并不舒服，有時(shí)候一個(gè)人真的會(huì)感覺有點(diǎn)恐懼。雖然喝了不少酒，但還是沒有睡沉，又做了很多凌亂的夢(mèng)，好像回到了民國(guó)時(shí)期的海南島，面帶文身的婦女，手持弓箭的獵人，拿猴子當(dāng)作寵物的黎族老人，他們用很特別的眼光看著我，好像我自己變成了一個(gè)怪胎，我只感到無比慚愧，迫切的想離開這個(gè)地方，感覺自己不屬于這里。我一直被奇怪的夢(mèng)困擾著，凌晨醒來，拿起床頭半瓶礦泉水喝了下去，又摸到了桌上的一顆檳榔吃了下去，才覺得舒服了一些，但此時(shí)的我已經(jīng)汗流浹背。

我決定要到王下鄉(xiāng)去看看，沒有目地，就是騎摩托車走走，或是再看看印象中的（花面黎）。王下鄉(xiāng)距離霸王嶺鎮(zhèn)還有20多公里的山路，但依然屬于霸王嶺林業(yè)局的管轄范圍。山路很崎嶇，但風(fēng)景不錯(cuò)，50年代被剃頭的俄仙嶺在云霧的繚繞下總顯得有一些妖氣，或許這里是很多大蛇的藏身之地。2008年開始，這條公路就開始非常的繁忙，總是有很多小貨車去王下鄉(xiāng)拉木頭，這些木頭正是被熱炒的海南黃花梨。對(duì)于知道王下這個(gè)地方的人來講，提到王下，首先想到的就是海南黃花梨。而可笑的是，第一個(gè)來到王下收購(gòu)黃花梨的北京人居然看到黎族人用這種木料來燒火取暖。 我曾經(jīng)一度熱衷收集這些木料，陳慶也幫我在王下收集過幾塊不錯(cuò)的原料，但時(shí)至今日，我也不知道這些木料被我送給了誰(shuí)，陳慶告訴我說，其實(shí)他覺得這些東西和別的木材感覺都差不多，他更喜歡百花含笑（海南金絲楠）這種材料做根雕。

王下鄉(xiāng)很小，人口不足3 000人，多數(shù)以黎族為主，先前他們過著黎族人傳統(tǒng)的生活，狩獵，耕作，紡織。但現(xiàn)在幾乎全被漢化。因此王下鄉(xiāng)也是海南攝影家協(xié)會(huì)創(chuàng)作黎族變遷的重要素材地。面帶文身的黎族老人并不難找，她們通常會(huì)對(duì)你愛答不理。不知道為什么只要給上50元錢，她們就會(huì)讓你隨便拍照。我覺得并不是她們學(xué)壞了，而是我們漢族人把這里的風(fēng)水改變了。

我看見一位滿臉文身的黎族老人坐在家門口，便上前過去給他一顆檳榔，她擺擺手，沖我假笑了一下，便迅速搬著板凳進(jìn)了屋。他的孫子湊上前來說：“這是我奶奶，你給她一點(diǎn)錢，她就給你拍！”

我回答，“我并不想拍你奶奶，但我可以請(qǐng)你喝啤酒！”

我在王下鄉(xiāng)的一個(gè)雜貨鋪面買了兩箱子啤酒，他還叫了不少他的小兄弟。還讓我吃他抓到的老鼠，但我覺得味道早已經(jīng)變質(zhì)了。

這個(gè)黎族青年姓趙，只有22歲，但他已經(jīng)是兩個(gè)孩子的父親了。他總向我咨詢北京是個(gè)什么樣子，問我能不能在北京幫他們反映些事情，或許他是認(rèn)真的拿我做朋友了，還一再勸我吃野菜，給我盛了一大碗米飯。他說了一句話，“必須要吃點(diǎn)飯，不然不行！”或許趙這句話映射出了黎族人骨子里對(duì)土地的情感，對(duì)水稻的珍重，但他的表情卻處處流露著一個(gè)民族骨子里的傷感。

“我們現(xiàn)在哪里敢上山，會(huì)被抓的！只有老鼠抓給你吃！”

趙的家境很簡(jiǎn)陋，他幾乎沒有什么收入，只是領(lǐng)取一些政府的補(bǔ)貼，對(duì)于黎族青年來講，除了在山里，他們不屬于其它地方。趙每天會(huì)跟兄弟們打一會(huì)兒一元錢一局的臺(tái)球，然后會(huì)精心喂養(yǎng)幾條他在山溪里捕捉的斗魚。我留了他的電話，又送了些鞭炮給他5歲的孩子。他要我下回再來一定要找他喝酒，我卻沒有認(rèn)真的答應(yīng)他。

事隔一個(gè)月后，一個(gè)導(dǎo)演這樣問我，“肖，你去了無數(shù)次霸王嶺，也拍攝了很多照片，霸王嶺是什么地方？” 我回答：“霸王嶺不是地方，她是一個(gè)人，但現(xiàn)在感冒了，因?yàn)榻】档木罕悔s走了，有很多來自四面八方的病毒，我們就是病毒，不過病毒的壽命都很短。”