瑪特

朋友約我寫這篇文章，題目是《廈門裝腔指南》。如果我沒(méi)有理解錯(cuò)的話，這里的“腔”字是另一個(gè)字眼的雅稱，通常也可以以“X”代替。而各種“裝X指南”在網(wǎng)路（注：“網(wǎng)絡(luò)”的裝腔式表達(dá)）上早已泛濫，幾無(wú)腔調(diào)可言。所以，如果是為了臻于裝腔式表達(dá)起見(jiàn)，本文其實(shí)可以使用一個(gè)杜撰而略為拗口的標(biāo)題《廈門的腔調(diào)養(yǎng)成學(xué)》——雖然我不確定這門學(xué)問(wèn)是否存在。

作為早已獲得ISO認(rèn)證的裝腔圣地，廈門的街頭巷尾，放眼望去，來(lái)自五湖四海的人們，摩肩接踵、熙熙攘攘，不是在裝、就是在去裝的路上，全年無(wú)休不打烊，要在廈門把腔調(diào)裝出新意、從無(wú)數(shù)裝er中脫穎而出，實(shí)在是頗具難度。不過(guò)，美國(guó)詩(shī)人弗羅斯特有名句曰，“林中有兩條路，我選擇人跡較少的一條”（出自《未選擇的路》），此語(yǔ)實(shí)乃腔調(diào)養(yǎng)成（也即俗稱的“裝腔”）之不二法門。裝腔最怕人多，避開人扎堆的地方，方能裝出一把好腔。就像周末潮水好時(shí)到環(huán)島路游泳，沙灘上、淺水里固然人頭擠擠，只須往外游出百八十米，便覺(jué)豁然開朗、海闊天空，不用擔(dān)心自由泳打到別人的頭，當(dāng)然，你的水性得好。

比如在裝腔重災(zāi)區(qū)的鼓浪嶼，草帽和長(zhǎng)裙、蓋章和拍貓，早都淪為標(biāo)配，毫無(wú)腔調(diào)可言；某著名奶茶也早與路邊攤燒烤同樣惡俗，而路邊攤的烤螃蟹，更切忌發(fā)到微信朋友圈、還自贊一句“好鮮美啊”，否則只會(huì)應(yīng)了俗語(yǔ)“叫花子食死蟹，只只鮮”，淪為笑柄；在豆瓣發(fā)個(gè)海邊、教堂、咖啡館的風(fēng)景or/and自拍相冊(cè)，也不過(guò)徒增笑耳。算來(lái)算去，只有游客較少的風(fēng)琴博物館，勉強(qiáng)還有腔調(diào)可言，若能分辨出館中那架“諾曼·比爾”管風(fēng)琴的各種風(fēng)管（哨管、簧管和木管）與音栓（主音栓、功能音栓）則佳，否則，光是繞著管風(fēng)琴驚嘆“哇好大啊、好漂亮呀”，終究還是落了下品。

艾里斯頓商學(xué)院（又名廈大）的裝腔難度也很大，那里連博導(dǎo)們都渾身散發(fā)著濃郁的荷爾蒙，普通文藝青年身上蛋蛋憂傷的騷味，著實(shí)難以望其項(xiàng)背。“時(shí)光隧道”的涂鴉越來(lái)越潦草，好在還有一所人類學(xué)博物館。自著名人類學(xué)家林惠祥教授1934年創(chuàng)辦博物館籌備處、1952年將長(zhǎng)期搜集的海內(nèi)外文物悉數(shù)捐獻(xiàn)給廈大并成立廈門大學(xué)人類博物館以來(lái)，腔調(diào)長(zhǎng)存不墜。館內(nèi)有一組用粘香末雕塑的從猿到人進(jìn)化的模型，一個(gè)個(gè)濃眉大眼的，看起來(lái)倒比滿校園的游客更有腔調(diào)些。

古人云，“陌上花開，可緩緩拍矣”。拍花固然是極有腔調(diào)的，惜乎門檻日低，連手機(jī)都有微距拍攝模式，拍的人太多，花都快不夠用了。不過(guò)，若真有心拍花，萬(wàn)石植物園是非常好的去處。像4月份仙人球花開，拍它一下午，那腔調(diào)絕非在馬路邊隨便拍拍雞蛋花、鳳凰花可比。還可以在園中展館饒有趣味地觀賞世界上種子最大的植物、來(lái)自非洲塞舌爾的棕櫚科珍稀植物復(fù)椰子（拉丁文：Lodoicea maldivica Pers）的果實(shí)，并把它拍下來(lái)，要是誰(shuí)看了說(shuō)它長(zhǎng)得像個(gè)屁股，那才大大地沒(méi)腔調(diào)。

看花、拍花總是不如觀鳥、拍鳥（專業(yè)的說(shuō)法是“打鳥”，用鏡頭“打”），別忘了廈門可是國(guó)內(nèi)著名的觀鳥勝地。筼筜湖邊拍拍白鷺尚屬低階，要到島外去，大嶝島、天竺山、翔安沃頭，都有好鳥可“打”。藍(lán)喉蜂虎號(hào)稱“廈門最美的鳥”，它的堂兄弟綠喉蜂虎也不遜色，萬(wàn)一不慎“打”到幾只高度瀕危的黑臉琵鷺（black-faced spoonbill），那腔調(diào)，簡(jiǎn)直是滿溢啊……但是友情提醒一句，真正有腔調(diào)的觀鳥者，是懂得與鳥類保持距離的。

天上有飛鳥，水里有游魚。鳥是用來(lái)“打”的，魚則不妨食之。切莫以為一身游客打扮去第八市場(chǎng)跟攤販不恥下問(wèn)“這是什么魚？一斤多少錢？”被人宰了之后拿去給餐館宰了加工就叫做有腔調(diào)地買魚、吃魚了，那是在瞎搗亂，八市的行情都讓你們給破壞了，你們?cè)靻?？其?shí)，想要吃到正宗本港海鮮，環(huán)島路大排檔不行，佳麗、舒友也不行，游客從八市買來(lái)的通常更是不行，要有本地的饕客帶著去……去哪里我不能說(shuō)，說(shuō)了腔調(diào)又該被你們給毀了。作為補(bǔ)償，不妨告訴你們，夏天喝啤酒，真正的廈門腔調(diào)并非海鮮大排檔，而是蹲（閩南語(yǔ)發(fā)音“Ku”）鴨肉攤——可不要跟鴨肉粥弄混了哦。

至于書店，請(qǐng)容我吐一下所謂“中國(guó)最美書店”不在書店的槽。藍(lán)喉蜂虎被稱為“廈門最美的鳥”可謂名副其實(shí)，不在也敢忝居“中國(guó)最美書店”，簡(jiǎn)直是沐猴而冠。難道把廈禾路晨光舊書店的庫(kù)存拿來(lái)墻角邊、樓梯上、甚至洗手間里碼一碼、堆一堆作裝飾兼作售賣，又當(dāng)書店又當(dāng)餐廳弄得房間飯菜味與舊書的霉味齊飄是有腔調(diào)的書店所當(dāng)為嗎？筆者恕難茍同。在筆者眼里，廈門最美的書店應(yīng)該是偏居島外海滄一隅的紙的時(shí)代書店，且不說(shuō)他家有九米高的書架，號(hào)稱全國(guó)最高，單說(shuō)他家那種圖書館式的氛圍，晚上去，看長(zhǎng)桌上一盞盞臺(tái)燈，讀者相對(duì)而坐靜靜翻書，頓時(shí)就有一股莊肅的閱讀氣息把你感染；最近更有達(dá)·芬奇油畫真跡免費(fèi)展出，在實(shí)體書店大都苦苦掙扎的當(dāng)下，其X格堪堪也快到九米高了。

廈門比較有腔調(diào)的文藝場(chǎng)所，除了引領(lǐng)兩岸潮流的三大夜場(chǎng)（金樽、花樣和一代），就當(dāng)數(shù)閩南大戲院，而且和三大夜場(chǎng)相比，算是廉價(jià)消費(fèi)。去“閩大”聽(tīng)一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)或看一場(chǎng)話劇，在腔調(diào)上是相當(dāng)穩(wěn)健的選擇，如果要提升到腔調(diào)養(yǎng)成的高度，那就加上兩個(gè)字：常去。

以上所述，僅供裝腔愛(ài)好者參考；未盡之處，猶待裝壇方家補(bǔ)充。雖說(shuō)“廈門裝，大不易”，然而，羅馬和廈門都不是一天建成的，腔調(diào)也不是一天養(yǎng)成的，腔調(diào)這件事，貴乎慢養(yǎng)、切忌急裝。但從另一方面講，人們常說(shuō)，“劈你的雷已經(jīng)在路上”，而人生最恨就是白白裝了、卻沒(méi)有被雷劈到，所以，還是要義無(wú)反顧地裝下去，一路裝到指定位置，才能等到來(lái)劈你的雷。所謂“裝得到位”，腔調(diào)養(yǎng)成學(xué)的要義，盡在于此，在廈門亦不外如是。endprint