徐一斐

因?yàn)殡娪啊队H愛的》熱播，他們又一次受到關(guān)注，可他們的孩子仍然杳無音訊。因?yàn)閬G了孩子，這群原本的陌生人有了交集。命運(yùn)的偶然，逼迫他們回答同一個(gè)問題：“丟子之后，如何繼續(xù)生活？”

2007年10月9日，孫海洋三歲的兒子孫卓在自家包子鋪前被陌生人帶走，從此杳無音訊。他打著“懸賞20萬尋子店”的招牌，在包子鋪堅(jiān)持了三年?！昂⒆诱f不定會(huì)被送回來”的念想，終敵不過支付不起的店鋪?zhàn)饨?、和尋子希望的一次次落空?/p>

孫海洋是深圳尋子家長(zhǎng)的領(lǐng)頭人之一，也是近期熱播電影《親愛的》里韓德忠的原型。他聽過無數(shù)心碎的故事。因?yàn)閬G失了孩子，這群原本的陌生人有了交集。命運(yùn)的偶然，逼迫他們回答同一個(gè)問題：“丟子之后，如何繼續(xù)生活？”

苦澀的希望

孫海洋現(xiàn)住在深圳“關(guān)外”，遠(yuǎn)離市區(qū)的北部城郊。電影里，他是個(gè)有錢人?，F(xiàn)實(shí)中，他家進(jìn)門是張木床，裸露的床頭沒有刷漆。房間家什寥寥無幾，余下的是一座風(fēng)扇、一張桌子和幾個(gè)塑料椅。因?yàn)椴粫r(shí)外出尋子，他無法應(yīng)付定時(shí)定點(diǎn)的工作。于是有了那輛老舊的銀灰色轎車，他開著車在城里兜客，支應(yīng)生活。

電影上映之后，孫海洋的手機(jī)短信、微博收到了數(shù)不清的消息，有一部分鼓勵(lì)，剩余多是疑似孫卓的孩子照片和信息。

當(dāng)年，孫卓的尋人啟事漫天散發(fā)時(shí)，這位悲痛慌張的父親也接到了無數(shù)電話信息。他被騙過，被威脅過，被一些看上去跟兒子略微相像的照片牽著，走了很多地方。一次，孫海洋循線索去到寧夏，坐完火車換汽車，路上還把手機(jī)丟了。念子心切，在當(dāng)?shù)匾患矣變簣@里，他看著那個(gè)和孫卓一般大的小孩，竟說不清他到底是不是兒子。他摟過孩子，往頭頂一看，就頹然坐在一旁哇哇大哭起來。那孩子頭頂只有一個(gè)渦，而孫卓有兩個(gè)。

孫卓剛在深圳白石洲走丟那一陣，這位父親半夜在附近的街巷里兜圈子，搜尋孩子的蹤影。找回孩子的信念起初強(qiáng)大，后來被總是落空的線索侵蝕。家中老人犯病住院，妻子患上抑郁癥。但一個(gè)線索落空，不久又有另一個(gè)補(bǔ)進(jìn)來，支撐著孫海洋一家。

不曾斷絕的線索，有賴于各地尋子家長(zhǎng)自發(fā)結(jié)成的聯(lián)盟。聯(lián)盟以QQ群和線下活動(dòng)的方式建起家長(zhǎng)間的聯(lián)系。他們會(huì)分享各地丟失孩子的信息、防拐知識(shí)，共同組織街頭尋子活動(dòng)，或到相關(guān)部門反映訴求。孫海洋說這群人不是朋友，是親人。

在QQ群里，孫海洋結(jié)識(shí)了彭高峰。彭高峰是電影里田文軍的原型。兩人都是從湖北來深圳打工，兒子被拐時(shí)都是三歲半，相似的境遇讓兩個(gè)人在現(xiàn)實(shí)尋子過程里建立起關(guān)聯(lián)和陪伴。尋子過程中，彭高峰在天涯網(wǎng)站和博客中用日記記錄尋找點(diǎn)滴。他的尋子日記感動(dòng)了大批網(wǎng)友。2011年，通過鄧飛等大V的微博轉(zhuǎn)發(fā)，彭高峰尋子事件在網(wǎng)絡(luò)的影響進(jìn)一步擴(kuò)大。通過網(wǎng)友提供的線索，他在江蘇邳州市找回了丟失三年的兒子樂樂。整個(gè)過程，孫海洋一直陪同在側(cè)。

尋子的希望是渺茫的。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，中國(guó)每年失蹤兒童有20萬人左右，找回的約占0.1%。在全國(guó)最大尋子網(wǎng)站“寶貝回家”上，登記在冊(cè)的家尋孩子和孩子尋家的人數(shù)共有26759人，尋到親人的有888人，占3.2%。

沒有盡頭

楊素慧的左眼睛是渾濁的，兩眼都沒有光芒。她遞來自己制作的尋子卡片，雙手的指甲縫都是黑黢黢的污垢。隨身的水杯泡著對(duì)肺有益的藥茶。今年兒童節(jié)，這個(gè)固定的家長(zhǎng)要出門搞尋子活動(dòng)的日子，楊素慧病倒了。她因肺氣管堵塞，一個(gè)人住進(jìn)醫(yī)院，沒有人來看她。

那只渾濁的眼睛，歸咎于常年的失眠?，F(xiàn)在她每晚能睡兩小時(shí)左右。醒時(shí)，她翻翻養(yǎng)生書，大部分時(shí)間都耗在“寶貝回家”網(wǎng)站上，每天在“寶貝尋家”的信息列表里來回翻找?guī)妆?，試圖發(fā)現(xiàn)和自己兒子劍鋒相似的尋親孩子。

目前，“寶貝回家”網(wǎng)站上有10858人在尋找自己的父母親。寄托于此，她開始吃中藥、保養(yǎng)身體。另一重要的每日任務(wù)是，她用QQ、手機(jī)跟疑似劍鋒的年輕人聊天，了解他們，鼓勵(lì)他們?nèi)プ鯠NA檢測(cè)。

楊素慧絲毫不懷疑這寄托的真實(shí)性。她已經(jīng)幫助一名叫梁東升的年輕人找回父母親。她曾懷疑梁東升是自己的小孩，在網(wǎng)上斷斷續(xù)續(xù)聯(lián)絡(luò)三年，才成功說服梁東升做DNA檢測(cè)。檢測(cè)結(jié)果跟楊素慧并不匹配，但在公安部門搭建的DNA查詢系統(tǒng)里，梁東升找到了四川的父母。

這是楊素慧尋子的第二十四年。1991年6月5日，四歲的徐劍鋒在廣州南方大廈二樓被一對(duì)男女拐走。

“以前一個(gè)人的時(shí)候覺得自己命很苦，后來才知道，比自己更苦的大有人在?！?009年，楊素慧在“寶貝回家”網(wǎng)站上登記了劍鋒的尋人信息，并加入到孫海洋等人的尋子家長(zhǎng)群體。她熱心于群體組織的各種活動(dòng)。

楊素慧說當(dāng)時(shí)自己瘋瘋癲癲找了兩三年，撐不下去了。她變賣家里值錢的首飾，向老家的親人要錢，支付尋子的費(fèi)用。但孩子始終沒有消息。

在看不到盡頭的尋找里，尋子聯(lián)盟的存在給家長(zhǎng)們提供了極大的慰藉。

另一個(gè)孩子

孫卓丟失五年后，孫海洋再要了一個(gè)孩子，“主要是為了安撫家中的老人”。新生命稀釋了家中的悲苦，一并轉(zhuǎn)移家人對(duì)那個(gè)丟失孩子的部分注意力。這是多數(shù)的尋子家長(zhǎng)愿意選擇的方式。并非為了遺忘，而是要給絕望的生活添一點(diǎn)點(diǎn)生氣。

因?yàn)橄嗨频睦碛?，今年年初，彭冬英產(chǎn)下了自己的第三個(gè)孩子。在深圳住了十余年的出租屋里，彭冬英抱著正在發(fā)燒的八個(gè)月大的嬰兒，平靜地?cái)⑹銎饌耐隆?007年12月28日，次子濤濤在家附近失蹤。

在彭冬英四處聯(lián)系媒體求助的時(shí)候，孫海洋找到了彭冬英。2007年丟子后的兩年里，孫海洋花費(fèi)了大量精力聯(lián)系在深圳、廣州等地尋子家長(zhǎng)，建立尋子聯(lián)盟。

彭冬英的身世坎坷，但生活又不是絕望得不留一絲生機(jī)。彭冬英說自己扛到現(xiàn)在，是因?yàn)槊看伪瘋u來時(shí)，自己都有更大的寄托。父母去世時(shí)念著弟弟，弟弟死亡后念著兒子，濤濤失蹤后念著長(zhǎng)子斌斌，現(xiàn)在又多了一份對(duì)懷中嬰兒的牽掛。彭冬英覺得她堅(jiān)強(qiáng)慣了，因?yàn)椤懊恳欢味加猩闹巍薄?/p>

尋子聯(lián)盟里每個(gè)家長(zhǎng)身后，都有令人心碎的尋子故事，都有一個(gè)傷心的家庭。他們還在不斷增加。目前，關(guān)于每年中國(guó)兒童拐賣數(shù)量的權(quán)威數(shù)據(jù)缺乏。中國(guó)官方的一種說法是每年一萬人左右，但有第三方機(jī)構(gòu)估計(jì)有七萬人之多。

孫海洋說，早在幾年前，他和廣東被拐兒童家長(zhǎng)在全國(guó)浩浩蕩蕩尋子時(shí)就在想：“這要是有大明星大導(dǎo)演將我們的真實(shí)故事演成一部電影片，讓社會(huì)大人小孩都能看到，讓悲劇不再重復(fù)，該多好?！?/p>

對(duì)他，電影《親愛的》算是一個(gè)愿景的實(shí)現(xiàn)。影片片尾，附上了一段彭高峰、孫海洋尋子的紀(jì)錄片段。很多觀眾表示，最讓他們感動(dòng)的不是電影，是這段真實(shí)的生活本身。

（葉萌薦自南方網(wǎng)）endprint