□ 葉傾城
原來,喜歡就是這樣的
□ 葉傾城
那是1991年的夏天,簡簡單單的陽光,簡簡單單的晴,就像我和他,平平淡淡地相處,平平淡淡地相知。
當時,我和他同在農(nóng)行的一個辦事處工作,一年的時間,什么話都說盡了。他好,我知道;他對我好,我也知道。感覺里有溫暖,也有牽掛,卻都是自家人般的云淡風輕。至于別的,他沒說,我也沒問。
他要去黃州學習,是突然知道的。上午開會宣布,我中午吃完飯回來,看見他和其他的要去學習的人都已經(jīng)整裝待發(fā)了。所有同事都站在門口,握手、擁抱,告別進行得如火如荼,只有他,一直在東張西望,看到我,他眼睛一亮,仿佛示意我過去。但是太熱鬧的場面讓我感覺很窘,于是,我頭一低,也沒跟他打招呼,就進去了。
我怔怔地站在辦公室門邊,聽見背后傳來急切的腳步聲,果然是他。一時理不清頭緒,許久我們都沒有說話,外面人聲鼎沸,屋里卻靜得可以聽見彼此的心跳和呼吸。半晌,他說:“我去一個星期?!蔽艺f:“嗯?!庇譄o話。良久,聽見汽車喇叭聲響起,他向門口跑了兩步,又回過頭來說:“我……給你打電話。”我用力地點了點頭。
我一直記著他的話。每次電話一響,我的心就一陣狂跳,抄起電話,得知是別人的或者公事,心才暗暗地落回原處。整整一個上午,他的聲音始終沒有在那一端響起。
后來我才知道,其實他沒有食言。只是因為學校在遠郊區(qū),打長途不便,每次都只能趕在上課前或放學后。可兩次他打來電話時,碰巧我都不在,別人又忘了告訴我他來過電話。
但當時我自然不會知道。中午同事們都去吃飯了,我仍不死心地守著電話。電話徹底地安靜著,我漸漸焦慮起來,許多不祥的念頭一掠而過,卻又不敢深想,害怕一念成讖。漸漸有些睡意蒙眬,忽然鈴聲大作,我一躍而起,還被桌角撞痛了腿,但卻是一個打錯了的電話。
我慢慢地放下電話,聽到雷聲隱隱傳來,抬頭看去,天色正迅速地變暗,一場暴雨正蓄勢待發(fā)。我突然想到了他:他走得那么急,帶傘了嗎?我忽地站起身來,拿了雨衣,跟主任說:“我要請半天假。”我沒告訴主任我是要去黃州,當然也沒問他們?nèi)W習的地方到底在黃州什么地方。
雨來得比我想象中的還要大,我的全身很快就濕透了。一輛又一輛車從我身邊疾馳而過,泥漿濺了我一身,而我卻始終堅持站在路邊,對每一輛經(jīng)過的車招手。
我從來沒有出過武漢,分不清東南西北,更不知道黃州到底在武漢的哪個方向。反正只要是長途車,我一律會奔過去問:“到黃州嗎?”
終于,我攔住了一輛開往蘄春的長途車?!包S州?經(jīng)過倒是經(jīng)過,不過我們是直達蘄春的……”那父親一樣年紀的售票員抬頭看了看天,猶豫了一下,眼里流出長者的善意,“你上來吧,我們在黃州給你停一下?!蔽仪Ф魅f謝地上了車。
車上人很多,我被擠在一個豬籠旁邊。車稍有顛簸,那頭豬就會發(fā)出“哼哼”的叫聲。車頂在漏雨,我無論怎么閃身都躲不開,索性由它一滴滴打在我肩頭。腿都站麻了,還沒看到黃州的影子,但我心情平靜,甚至還輕輕地哼起了歌。覺得肚子餓了,摸摸口袋,還有一包話梅,就拿出來吃。
雨停了,售票員忽然招呼我說:“黃州到了,你要到哪里去?我們在附近把你放下來?!?/p>
我說:“我不知道?!?/p>
他說:“你說門牌號碼或者單位名稱就行了,黃州我們很熟?!?/p>
我老老實實地回答他:“這些我都不知道?!边B司機都回頭奇怪地看了我一眼。
我在剛進市區(qū)的地方下了車,立刻有一個三輪車司機過來拉生意。想想是農(nóng)行辦的培訓班,應(yīng)該跟經(jīng)濟有關(guān),我便問:“你知道哪兒有財貿(mào)一類的學校?”
他說:“十塊錢我拉你去。”
我數(shù)了數(shù)身上帶的錢,竟不足兩塊錢——因為出門時,我根本沒想到會來這里,身上只帶了平常零用的錢。我搖了搖頭說:“太貴了?!?/p>
他纏著我不放:“八塊,六塊,好了好了,五塊,不能再低了?!蔽腋纱喟彦X包翻給他看。他一邊不可思議地自言自語道“武漢來的,連這點錢都沒有”,一邊還是告訴了我怎么走。
雨后的天空藍得咄咄逼人,金色的陽光箭一般的直射下來,只一會兒,我就揮汗如雨了。我在路邊買了一杯三毛錢的冰豆?jié){,一邊喝一邊很樂觀地安慰自己:到了就好了。
可是,等我到了黃州市財貿(mào)學校連問了三個人都不知道有什么農(nóng)行的學習班。站在陌生的街道上,周圍沒有一張熟悉的臉。就在我急得眼淚都快要掉下來的時候,竟一眼看到了“中國農(nóng)業(yè)銀行”的金字招牌,驀然有種見到親人的感覺。
出示了工作證,儲蓄小姐熱情地告訴我:“你說的培訓班在農(nóng)行職工學校,我?guī)湍憬休v三輪車吧,省得他宰人?!?/p>
我小聲地說:“你告訴我路線,我走著去就行了?!?/p>
“走去?”儲蓄小姐驚呼道,“那要穿過整個黃州市啊,起碼得走一個多小時?!蔽椅ㄓ锌嘈?。
幸好黃州只有那么兩三條街道,也幸好農(nóng)行在那兒的網(wǎng)點不少,每當我走得快要迷路時,又會有下一個儲蓄所出現(xiàn)……
當我走到農(nóng)行職工學校時,天都快黑了。
在即將走進宿舍樓的瞬間,我卻又站住了,見到他,我要怎么跟他說呢?問他為什么不給我打電話?但是如果他根本只是隨口說說的呢?我們之間其實不過是同事,而一個辦事處有上百人。只是一個星期的分別,只是兩天不知消息,而我,居然就這樣巴巴地跑來,他會怎么笑我的自作多情?我想要馬上回去??墒?,那么大的雨,那么毒的太陽,那么遠的路,我為他而來,就這樣徒勞而返?我又不甘心。
最后,我終于決定了,悄悄地問一問別人,武漢來的幾個學生怎么樣,如果沒事,那就表示他也平安,我就可以走了。
我在心里想了幾十遍該如何若無其事地詢問。走進樓道,有人看了我一眼,只是一眼,我好不容易建立起來的全部勇氣立刻土崩瓦解,我驚謊地逃上樓去。在二樓,我連停都不敢停,直奔三樓,最后是四樓,頂層了,已經(jīng)沒有退路了。
我終于敲開了走廊盡頭的一扇門。
“武漢來的學生?我不知道,你問對面吧?!?/p>
我又走到對面,剛要敲門,門突然開了。竟然是他!
那一瞬間,我清楚地看到了一抹驚喜如閃電一般照亮他的臉?!笆悄?真的是你啊!我聽到了你的聲音,又想不可能。你這兩天都干什么去了?為什么我打電話你總不在?我都快急死了,本想明天一早就回去呢,車票都買了。你怎么會來?你怎么來的?又是怎么找到這里的?”他一迭聲地追問著,而我只是輕輕地微笑,笑著笑著,就大哭了起來……
原來,喜歡就是這樣的。
(摘自《人物周刊》)
時而不靠譜,時而不著調(diào)
● 能驅(qū)使一個成年人,在每周一到周五的清晨,全然不顧外面寒風凜冽、白露為霜,準時揮別溫暖被窩,離開家門的,或許只有貧窮了。
● 以前我覺得安全感是愛人秒回的信息,他的早安晚安,他的每一個承諾,過馬路緊握的手,他溫暖好脾氣的話語。而如今能給我安全感的卻唯有清晨明媚的陽光,繁華路口人行道的綠燈,出門時口袋里的錢包和鑰匙,手機里顯示的滿格電。因為我知道,那點可憐的安全感寄托于他人身上,難免會將我疼到失望。
● 本想把日子過成詩,時而簡單,時而精致。不料日子卻過成了我的歌,時而不靠譜,時而不著調(diào)。
● 我終于明白了,中國文化其實就是吃的文化:崗位叫飯碗,謀生叫糊口;受雇叫混飯吃,混得好叫吃得開,受人歡迎叫吃香;受到照顧叫吃小灶,花積蓄叫吃老本;占女人便宜叫吃豆腐;靠長輩生活叫啃老;男人老是用女人的錢叫吃軟飯;男女嫉妒叫吃醋;辦事不力叫吃干飯。
● 在大學,刻意通過考試一般有3種方式:第一,作弊;第二,找任課老師拉關(guān)系;第三,刻苦攻讀!畢業(yè)后,第一種人成了商業(yè)能手,第二種人成了政界顯要,第三種人在教書!——某大學教授如是說。