由北宋宮廷畫家張擇端創(chuàng)作的名畫《清明上河圖》如今收藏于北京故宮博物院,但是,它曾“五度入宮、四度出宮”,甚至一度在戰(zhàn)后的混亂中遺失。
楊仁愷在東北博物館發(fā)現(xiàn)真跡
1950年8月,沈陽。
位于沈陽市中心的東北博物館(遼寧省博物館的前身,于1959年改名)的倉庫里,年輕的楊仁愷正在鑒定一批國寶級(jí)文物。楊仁愷后來成為中國知名文物鑒定家,此時(shí)楊仁愷的職銜是“東北人民政府文化部文化處研究室研究員”。
在偽滿洲國政府垮臺(tái)后,從偽滿洲國政府流出了大量繪畫和陶瓷到市場上,甚至有了專門的“東北貨”之稱。其中有許多贗品或仿本,當(dāng)然也有精品中的精品。楊仁愷的工作就是把倉庫中的文物一一鑒定,分出真品與贗品。
上世紀(jì)40年代初期,楊仁愷通過熟人的介紹,來到重慶出版社工作,擔(dān)任藝文雜志《說文》月刊的編輯。那時(shí)擔(dān)任北京故宮博物院院長的馬衡特別喜歡楊仁愷。當(dāng)時(shí)故宮文物從北京的博物院疏散到四川省,馬衡也在重慶。楊仁愷從馬衡身上學(xué)到中國藝術(shù)的入門知識(shí),經(jīng)常瀏覽宋代、唐代的珍貴古書畫。
1945年日本投降后,時(shí)局動(dòng)蕩,《說文》停止發(fā)行。楊仁愷為了找工作搬到北京,到著名的古董街琉璃廠附近的古董店工作,在那里訓(xùn)練了自己鑒識(shí)文物的眼光。后來他自稱“我是在琉璃廠大學(xué)畢業(yè)的”。1950年起,他移居沈陽,在東北人民政府的文化部任職。
在東北博物館的倉庫內(nèi),擺在楊仁愷面前有3幅幾乎相同的畫卷,都叫《清明上河圖》。這幅畫的仿本和贗品極多,真跡大家都認(rèn)為已散佚不見。包括楊仁愷在內(nèi),沒人會(huì)想到真跡就在這里。人們以為這3幅畫頂多就是明代時(shí)畫的、品質(zhì)比較好的仿本,回流到收藏品較少的東北博物館中。
開始鑒定的楊仁愷,打開第一幅《清明上河圖》,一看就知道是贗品,
接著鑒定下一幅,博物館內(nèi)其他同事曾說“說不定是真跡”。果然,楊仁愷一眼瞄過,就知道是好東西。他原本認(rèn)為是“明代的作品”,但是品質(zhì)相當(dāng)好,于是先選到“收藏”這一邊。
到了最后一幅畫,之前楊仁愷已經(jīng)聽說“是贗品的可能性很高”,他沒有多想就把畫攤開,突然驚喜地大叫:“就是這個(gè)!”
當(dāng)時(shí)東北博物館幾乎沒有宋代的畫,了解宋代繪畫的人很少。而楊仁愷因?yàn)轳R衡曾讓他鑒賞過許多宋代的畫,他又在北京的古董街培養(yǎng)了眼力,因此知道手邊的作品就是宋代繪畫。
真跡如何流轉(zhuǎn)到東北
楊仁愷在發(fā)現(xiàn)《清明上河圖》之后,一舉成名。他從遼寧省博物館職員,晉升為副館長。退休后,楊仁愷享受終身名譽(yù)館長的待遇,于2008年過世。
按照師從楊仁愷的博物館前研究員戴立強(qiáng)的說法,從1945年偽滿洲國倒臺(tái)到1950年被楊仁愷“發(fā)現(xiàn)”的這5年間,《清明上河圖》處于什么樣的狀態(tài),被推測為以下3種可能性。
第一,溥儀意圖逃亡日本,從宮廷帶出的好幾個(gè)行李箱中裝有古董和飾品,《清明上河圖》也包括在內(nèi)。溥儀在機(jī)場被蘇聯(lián)軍隊(duì)逮捕收押,《清明上河圖》 被交給當(dāng)時(shí)的東北民主聯(lián)軍(后來并入人民解放軍),再移交給東北人民銀行保管。
第二,在東北的一位解放軍參謀長,名叫張克威。他喜愛文物,在長春的市場上偶然買到《清明上河圖》,后來寄贈(zèng)給東北人民銀行。
第三,溥儀的隨員帶著《清明上河圖》等文物,后來和溥儀分開,自己逃亡,在大栗子溝這個(gè)地方被東北民主聯(lián)軍逮捕,文物被移交給東北人民銀行保管。
戴立強(qiáng)說,這3種狀況以第一種的可能性最高,但是沒有相關(guān)資料,很難查證。
楊仁愷對(duì)發(fā)現(xiàn)《清明上河圖》的“偉業(yè)”,不太在公開場合提起。他生前曾在接受中央電視臺(tái)的專訪中直率地說:“溥儀帶了3幅《清明上河圖》,到底哪一件是真跡,溥儀自己也不清楚。我不過是因?yàn)榫邆浣?jīng)驗(yàn)和知識(shí),所以知道哪幅是真跡?!?/p>
(摘自[日]野島剛著、張惠君翻譯《謎一樣的清明上河圖》一書)
題頭照片:《清明上河圖》(局部)