秋冬時(shí)節(jié)，俯瞰大地，由綠轉(zhuǎn)黃，紅白相間，斑斕絢麗。大地的歷史與變遷，人類和自然改寫這片土地的進(jìn)程，就像大地上的文身，究竟讓這個(gè)星球更加美麗，還是給它更多傷害，只有讓時(shí)間去尋找答案。

土樓春秋話滄桑

淡青、粉白、金黃；月牙、半弧、正圓……每天，隨著日影搖移，造型各異、鱗次櫛比的龐大土樓不斷變換著外部的墻體色彩和內(nèi)部的輪廓曲線，在閩西的錦山秀水間不動(dòng)聲色地展示著人類建筑杰作的妙不可言和神奇瑰麗。2萬多幢建筑物、1800個(gè)自然村、30多萬人口，這些看似互不相關(guān)的數(shù)字，卻組成了一個(gè)舉世矚目的建筑奇觀——福建客家土樓。

這里是中國東南部的偏僻一隅，距農(nóng)耕文明的中心地帶中原有千里之遙，與西方世界更是隔海萬里相望。然而，默默佇立在閩西山區(qū)、高山峽谷深處的永定客家土樓并不寂寞，傳承千載的歷史縱軸和兼收并蓄的空間橫軸在這里交叉，成為多元文明交匯的時(shí)空坐標(biāo)點(diǎn)。作為時(shí)光隧道的出口，福建客家土樓恰如悠遠(yuǎn)歷史和優(yōu)秀文化基因的終端顯示平臺(tái)，多元文化符號(hào)在此濃縮綻放，精彩紛呈。

自東晉以降，避禍求存的客家人屢次被迫舉族南遷。盡管飽經(jīng)遷徙離亂，但作為炎黃子孫最為堅(jiān)韌的其中一支，從歷史深處走來的客家人不僅完整保留了最為正宗的中原傳統(tǒng)文化，并像海綿般學(xué)習(xí)、汲取著沿途的精華。為了聚族而居和抵御盜匪、野獸，加之特殊的自然地理環(huán)境，永定客家人沿襲祖先城堡形式，創(chuàng)造性地建造出集聚族而居和防御等功能于一體的大型土樓，并傳播到周邊客家地區(qū)和非客家地區(qū)。在與原住民閩越族的交融中，形成了獨(dú)特的客家文化，包括語言、與中原文化血脈相連的哲學(xué)理念和價(jià)值觀、民俗風(fēng)情等，從而奠定了客家土樓深厚的思想基礎(chǔ)和豐富的文化內(nèi)涵。

在地形跌宕起伏的福建山區(qū)永定縣，大小、風(fēng)格、種類各不相同的土樓經(jīng)過一代代人的苦心經(jīng)營、用心呵護(hù)，最終形成了屋宇參差、千姿百態(tài)、蔚為壯觀的土樓群奇觀。站在高處遠(yuǎn)眺，一群群、一片片的客家土樓藏身青山綠水、小橋石徑深處，與田野、藍(lán)天、白云相映襯，構(gòu)成了一幅人與自然和諧共處、具有濃郁客家山村特色的壯觀畫卷。

一座土樓，如同一個(gè)小社會(huì)，這里流淌著地道的中原文明血脈和基因。

福建土樓的民俗風(fēng)情處處展現(xiàn)著中原傳統(tǒng)文化的特色，這不僅表現(xiàn)在神奇的土樓民居、和睦共處的大家族生活方式以及刻苦耐勞的民風(fēng)方面，而且充分體現(xiàn)在生產(chǎn)生活、鄉(xiāng)風(fēng)民俗、衣著飲食、民間藝術(shù)、婚喪節(jié)慶、宗教信仰等方面。種種令人眼花繚亂的民俗節(jié)慶活動(dòng)在閩西的山野鄉(xiāng)間終年上演，以最生動(dòng)、最本色的原生態(tài)、公眾性和儀式感，不斷重現(xiàn)和強(qiáng)化著一個(gè)東方民族歷史深處的記憶，展示著從公元11世紀(jì)至今的中國東南部社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)、歷史文化的發(fā)展軌跡。

2008年7月7日，在加拿大魁北克城舉行的聯(lián)合國教科文組織第32屆世界遺產(chǎn)大會(huì)上，以永定客家土樓為主體的福建土樓被列入《世界遺產(chǎn)名錄》。對(duì)福建土樓，世遺組織評(píng)價(jià)頗高，也引發(fā)了國際學(xué)術(shù)界的驚嘆。

盡管在氣勢(shì)恢弘的福建土樓這一舉世罕見的建筑奇觀面前，不同的參觀者會(huì)發(fā)出截然不同的感慨。但他們共同的感受是：無論是單體還是群體，具有濃郁的山區(qū)客家民居建筑特色的福建土樓規(guī)模宏大、令人震撼。它依山就勢(shì)、沿溪落成、錯(cuò)落有致、大氣磅礴，與青山、田園、溪河融為一體，構(gòu)成了一幅幅神奇、古樸、雄渾、美麗的景觀，實(shí)現(xiàn)了人與自然的和諧共處、完美結(jié)合的最佳境界。這種文明靈光和生存智慧，是全世界的財(cái)富，值得全人類為之驕傲和自豪！

梯田云影共徘徊

根據(jù)歷史記載，梯田最早出現(xiàn)在史前時(shí)期，至今已有幾千年的歷史了。而關(guān)于我國古代農(nóng)民開辟梯田是始于何時(shí)，卻有種種說法。有人說，《楚辭》宋玉的《高唐賦》中的“麗山之孤畝”說的就是梯田。也有人說，《爾雅·釋丘》之“丘”也是梯田，還舉漢墓出土的陶制水田模型為證。而元代王惲的《秋澗集》里有一篇《惡溝行》：“畦田高下畫不如”，“山頂開耕自山趾”，描寫浙江平陽冀城一帶山里的景象。但不論出于何時(shí)，當(dāng)初簡單地順坡墾田乃是貧苦的農(nóng)民迫不得已、只顧眼前生活的權(quán)宜之計(jì)，所以，深山僻壤、人猴見愁的貧瘠梯田，讓人驚艷的同時(shí)，也讓人不由地驚嘆，繼而感慨萬千。

福建尤溪梯田，“千畝梯田”云中旋。走進(jìn)尤溪縣聯(lián)合梯田，猶如進(jìn)入一個(gè)五彩繽紛的童話世界。聯(lián)合梯田是天然美景。田在山中，群山環(huán)抱，綠樹映襯，置身其中，頓感心清氣爽，如入世外桃源。。

自宋朝以來，聯(lián)合村民使用木犁、鋤頭等工具開墾梯田、種植水稻，在險(xiǎn)峻的金雞山中創(chuàng)造了神奇壯麗的梯田，成為村民百年來的主要生存方式。

梯田通過山頂竹林截留、儲(chǔ)存天然降水，再以溪流流入村莊和梯田，形成特有的“竹林-村莊-梯田-水流”山地農(nóng)業(yè)體系。春天，農(nóng)民給田里灌水浸爛田泥；春耕時(shí)，小孩們下田摸田螺、捉泥鰍；到插秧時(shí)，農(nóng)民種上田埂豆、放些魚苗，鯉魚能減少田中雜草生長和蟲害的發(fā)生，田埂豆發(fā)達(dá)的根系能保護(hù)田??；收獲時(shí)，再放干田里的水，收魚、收水稻、收黃豆。收獲后，鴨子、山羊等被趕入田中，覓食遺撒的谷粒和新長出的雜草。動(dòng)物糞便、作物秸梗和豆類的固氮功能，則使土壤肥力不斷提升。

梯田垂直落差600多米，綿延數(shù)十里，田在山中，群山環(huán)抱，土墻灰瓦的村落散落其間。它所代表的東南丘陵稻作文化正散發(fā)著獨(dú)有的魅力。

念山梯田，福建北部一處別樣的景致。唐乾符五年（公元878年）秋，黃巢高唱著“沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲”的詩句，在這里修筑防御工事迎戰(zhàn)唐朝招討使張謹(jǐn)，指揮千軍萬馬擊潰唐官兵。后來人們將黃巢的防御工事墾復(fù)種上糧食作物，由此誕生了大氣磅礴的念山梯田。為了紀(jì)念這個(gè)才華橫溢的起義軍將領(lǐng)，人們將散落于梯田中的陳屯、厝角、后山仔、上園仔、北新、余屯、后門廠等七個(gè)村莊統(tǒng)稱為黃念山。

念山梯田是目前福建省最大片的梯田之一。如鏈似帶，從山腳海拔300米的星溪河盤繞而上，層層疊疊，高低錯(cuò)落，梯級(jí)而上，梯田最高處海拔1100米，垂直高度800米。單丘梯田一般都很小，念山梯田寬大多在1.5米至2米，和云陽、龍脊等梯田相比顯得更為“袖珍”。當(dāng)?shù)卮迕袷沁@樣形容： “一躍過三丘，一牛躺一丘”，就是說，人一躍可以跨過三丘田，一頭牛躺下就占了一丘田，足見這里的田有多小。

念山梯田的連綿成片，足見先民的毅力和信念，而念山梯田的“袖珍”，蓋因?yàn)樘厥獾牡刭|(zhì)條件。一億多年前白堊紀(jì)的火山運(yùn)動(dòng)，噴涌而出的巖漿堆積熔鑄成錯(cuò)落有致的念山。一億多年只是很短的地質(zhì)年齡，所以這里的分化層很薄，土壤很少，祖先們一代一代耕耘著火山巖上薄薄的分化層土壤，開墾出了這連綿千畝壯觀的梯田。

梯田沿著陡峭的山坡層層向上分布，就像是為巨人登天而建造的臺(tái)階。是為種植莊稼而切入山坡的平地，是人類改造地表形態(tài)最令人驚嘆的方式之一。據(jù)歷史記載，梯田最早出現(xiàn)在史前時(shí)期，起初人們清除森林或小山包，以便種植一些糧食作物，或者作為防御工事。念山梯田始建于唐末，距今已有1000多年歷史。

到了秋收季節(jié)，連綿千畝美麗壯觀的念山梯田，歡快地掀動(dòng)金燦燦的稻浪，唱和著辛苦了一季的村民揮舞鐮刀的喜悅。我如同梯田山水畫中的人物，悠閑地舉著相機(jī)，在梯田的旋律里，捕捉陽光照耀下梯田的祥和與寧靜，體味晨出晚歸的老農(nóng)與梯田的默契與溫馨。

灘涂光影連海陸

霞浦，位于福建東北沿海。因境內(nèi)有江東流入海，日出映照，江水如霞，故江名霞浦，山名霞浦，縣名霞浦。

無論你欣賞何種藝術(shù)流派，寫實(shí)主義還是浪漫主義；無論你善于何種美術(shù)形式，是國畫的簡潔、油畫的斑斕，還是版畫的強(qiáng)烈、水彩畫的通透，在霞浦蜿蜒豐饒的海岸線上，你都能找到為之一振的審美趣味點(diǎn)，都能獲得滿眼滿心的全新感受。

有人說霞浦的清晨最誘人。太陽冉冉升起，陽光的碎片灑在海面上，柔柔的波光宛如柔情似水的新娘，粉粉紅紅的悅目，柔柔情情的賞心。在燦爛的陽光下，藍(lán)天猶如閃光的錦緞柔柔潤潤，又如一顆光彩絢麗、晶瑩剔透的藍(lán)色寶石，璀璨著人們的視線。飄浮如絮般的云朵鑲嵌在天空，翱翔的白鷺悠閑自得吟唱著不朽的戀歌，那清澈深邃的天眼，深藏著多少對(duì)霞浦虔誠的情懷？

摸黑上山，就為領(lǐng)略霞浦那迷人的朝霞。當(dāng)你站在北岐海岸山坡時(shí)，天幕黑黑，樹影婆娑，海風(fēng)清冷。一段煎熬過后，東方慢慢睜開天眼。俯瞰腳下，早潮褪盡后的灘涂半掩半露，波光粼粼，遠(yuǎn)處的山與小島在晨霧中若隱若現(xiàn)，海天交接處積聚著灰黑的云層，隱約一抹魚肚白……所有這些，安然、恬靜，卻又若有所待似的蠢蠢欲動(dòng)，仿佛蓄積著一個(gè)巨大的秘密……

微光漸明的天色里，將鏡頭對(duì)準(zhǔn)海灘，轉(zhuǎn)動(dòng)，尋找，對(duì)焦，定格，一只擱淺的小船，一彎靈動(dòng)的水線，一串造型別致的圍網(wǎng)，一只輕輕飛來覓食的白鷺，一兩個(gè)趕海的漁民，一一收入鏡頭。

猶抱琵琶半遮面，千呼萬喚始出來。驚喜終于出現(xiàn)，盡管姍姍來遲，盡管都不能稱之為日出。一抹奇異的亮光呈現(xiàn)，周邊的薄云都被鑲嵌了金邊，風(fēng)吹云動(dòng)，金邊迅速擴(kuò)展，似有一只無形的巨手在云層背后拉扯著，撕裂著，一束束強(qiáng)光灑向?qū)掗煹臑┩亢秃Ｃ?。瞬間，天地流金溢彩，光芒噴射之處，水面驟然發(fā)亮，灘涂變得神奇鬼魅起來，天地大海間迸發(fā)出浩然的激情。

絢麗，只是短暫的一刻。太陽隨即又隱去高貴的面孔。七彩祥云霎時(shí)變成灰白不定的烏云，天地間復(fù)又一片黯淡。即使那是短暫的絢麗，也讓人怦然心動(dòng)。

有人說霞浦的傍晚最撩人。當(dāng)太陽在天空肆意逞能了一個(gè)白晝、掉到山那邊之后，光線頓時(shí)變得柔和起來。站在小皓山上，雙目所及之處，那是一幅暮色海歸圖：一只只小船成群結(jié)隊(duì)地從大海駛進(jìn)灘涂，一個(gè)個(gè)趕海人帶著收獲與疲憊走在灘涂的小路上，暮靄漸漸升起，大海、灘涂和遠(yuǎn)山變得一片蒼茫。

夕陽和大海仿佛是一對(duì)情侶。日落西去，在蒼天的注視下，夕陽與大海依依吻別，毫不吝嗇地將赤、橙、黃、綠、青、藍(lán)、紫從天際撒下，將大海，將灘涂染成一幅色彩斑斕的重彩油畫！

夕陽中，灘涂始而銀光閃閃，繼而銀黃耀眼，瞬間海面鍍上一層金色。黃金般的海浪輕緩地涌向港灣，涌向?yàn)┩?，繼而又向四處蔓延，形成無比絢爛的凸凹圖案。在光影的作用下，海水似黃金溶解紫銅，又如紫銅富含金礦，亮光里呈現(xiàn)出黃金，暗影處又是一片紫金。金色的世界里，漁船載著一船斑斕停泊在靜靜的港灣，趕海人背著沉甸甸的魚簍走在金色的沙灘上，密密麻麻的竹竿、網(wǎng)箱劃破金箔似的海面，留下道道優(yōu)美的曲線……

霞浦，霞光鋪滿的海岸——得名如斯，名不虛傳；畫意如斯，流金溢彩。

西沙遺珠今朝看

西沙群島，位于南海的西北部，距海南島東南方180多海里處，主體部分處于北緯15°40′至17°10′，東經(jīng)110°至113°之間。由45座島、洲、礁和沙灘組成。東面為宣德群島，西面為永樂群島，猶如兩串閃耀著光芒的明珠，鑲嵌在碧波萬頃的南海上，與東沙、中沙、南沙群島一起構(gòu)成共和國最南部的藍(lán)色疆土，是祖國最美麗的寶島。

作為新華社駐海軍攝影記者，查春明從1989年開始，曾十幾次踏訪西沙群島，采訪了一代又一代“天涯哨兵”，同他們結(jié)下了戰(zhàn)友般的深厚情誼。1995年5月，他還光榮地被海軍西沙守島部隊(duì)授予“榮譽(yù)天涯哨兵”，從那時(shí)起，他的心靈深處就一直蘊(yùn)藏著濃濃的“西沙情結(jié)”。

從1995年至今的20年間，查春明多次搭乘海軍航空兵直升機(jī)在南海上空航拍，南到曾母暗沙、南沙群島，北至西沙群島，覆蓋了約幾十萬平方公里的海域，拍攝照片數(shù)萬張。

凡是去過西沙的人，無不贊嘆它的美麗，用最美好的詩句和歌聲來贊美它。西沙是立體的，要想真正欣賞到西沙群島的壯美，應(yīng)該是在空中。高度決定著廣度，決定著人的視野，當(dāng)你從空中鳥瞰西沙時(shí)，就會(huì)看到西沙群島另一番難得見到的壯觀景象。

有很多人向往去馬爾代夫旅游，如果西沙能夠得到很好的開發(fā)，要比馬爾代夫強(qiáng)得多。

從空中俯瞰西沙，仿佛來到了人間仙境：湛藍(lán)的天空中飄著朵朵白云，機(jī)翼下的座座島嶼猶如迷人的翡翠，鑲嵌在蔚藍(lán)色的海面上。西沙的海水清澈透明，能看清楚水下40多米珊瑚礁盤的形態(tài)和紋理。礁盤最淺的地方呈淡綠色，隨著海水的深度變化，色彩也由淺綠向深藍(lán)過度，成為一幅五彩繽紛的巨幅油畫。

西沙海域的數(shù)十座海島、沙洲和礁盤形狀各異，有的很小，整個(gè)面積不到一平方公里；有的礁盤則很大，全部潛藏在水中，綿延十幾平方公里，一眼望不到邊；有的小島全部露出水面，上面長滿綠色植被，郁郁蔥蔥；有的只將一小部分沙洲顯露出來，寸草不生。海面上風(fēng)云瞬息萬變，使得光影效果變幻無窮，所拍攝的照片也就各有千秋，極具夢(mèng)幻色彩。

查春明說，當(dāng)他乘直升機(jī)翱翔在西沙群島海域上空，俯瞰著清澈透明的海水下面那顏色各異、造型奇特、如夢(mèng)如幻的滄海留痕，整個(gè)心身受到瞬間的強(qiáng)烈震撼，不由得心跳加快，甚至忘記按動(dòng)手中相機(jī)的快門?；叵氘?dāng)時(shí)身臨其境的感覺，那從未見到過的神奇而美麗的水下海底奇觀，竟然讓我窒息和莫名的恐懼。

早在2000多年前的漢代，中國人就開始發(fā)現(xiàn)南海，對(duì)南海諸島礁有了命名，逐步完善了對(duì)南海相關(guān)海域的管轄。這是老祖宗留給我們寶貴的海洋國土，一寸也不能丟。因此，我們要倍加保護(hù)和珍惜，就像愛護(hù)自己的生命一樣。