“情人”這一意象,是一般意義上傳統(tǒng)情感的平行。在上世紀(jì)八十年代,靈焚敢于以此為題創(chuàng)作他早期散文詩名篇《情人》,在近三十年后我重讀此章作品,竟別有感觸。首先是“瓷人”、“老人”和“我”臉上的“老人斑”,這些意象集體出現(xiàn),成為“情人”走遠(yuǎn)的原因。靈焚果真想談他的一段情感?如果他此章作品僅僅是敘述一般情感,我不會受到震撼。上世紀(jì)八十年代,散文詩寫作依舊沒有擺脫頌歌體的經(jīng)驗(yàn)主義,流行的寫作方式多是就目標(biāo)事物的外形真實(shí)展開再加上寫作者自己的主觀關(guān)聯(lián)抒情,似乎就是一篇完形的散文詩作品。靈焚此章的目標(biāo)事物只是借“情人”說事,他擅長或者前衛(wèi)般覺醒的以內(nèi)在向外敘說的獨(dú)到寫作方式無疑是孤獨(dú)的。環(huán)境的“老人斑”和諸多經(jīng)驗(yàn)及傳統(tǒng)的“瓷人”象征著一種頑固的力量,他的“老人斑”過早出現(xiàn)足以證明他的態(tài)度的彷徨。文字氣息里泊有一般青年人遭遇窒息力量時(shí)的悲傷,但他在結(jié)語時(shí)選擇讓“影子完成對太陽的一千次突圍”。如果你不改變態(tài)度,“情人”會佯怒而去,如果你想重新站在她身旁,你必須敢于突圍傳統(tǒng)及經(jīng)驗(yàn)。散文詩百年發(fā)展史中的“突圍”意識也許正是從這章《情人》開始。
一
我們認(rèn)識的那一天就衰老了。我的臉頰深深下切,你隔著河床,眼角游動著一群追逐我浮萍一樣的老人斑。
這個(gè)時(shí)候,我說什么都是錯(cuò)的,只好任你把自己撕得粉碎。
你似乎想說什么。不,我知道了,你走吧!
繁霜之后,荷塘的葉子卷得恰到好處。關(guān)窗和開窗都是沒有意義的,雨總是如期來臨。
而你沒有離去,蒼白的一張薄薄的向我展開。
我只好站著。等著想著聽著看著忍著。你滂沱的臉上和樹梢高高的秋季。
二
驀然回首,那一尊瓷人的嘆息如此安詳。
反正從來不過問什么時(shí)辰,河里的流水平靜極了。撲向地平線的那塊斷崖在晚霞中完成旅人的造型。忽然感到一種完美,那傾斜的路上,黑傘悠然自得地開放起來。
注視這夜晚,瓷人的眼神神秘莫測,墻上的掛歷作為唯一的遺產(chǎn),有兩只蚊蚋在長年破譯枯黃的日期。
老人老了。把季風(fēng)擊出掌心,跌跌宕宕的前額盡是破碎的風(fēng)暴,響徹翅膀無望的追逐。
而面對瓷人,有如面對深淵。
三
你的眼神遠(yuǎn)遠(yuǎn)里滲透出來,霧時(shí)濃時(shí)淡,河水潛入山的腹地。一棵樹,風(fēng),非常抒情地表白著。有人看山。
山被云喂得胖胖的,被鳥鳴得藍(lán)藍(lán)的。一支雪茄吐出一腔悠然。不見北溟。
你在鏡子背后諭示,面壁的只是蒲團(tuán),你坐上去了,每一種手勢就是至理名言。
這樣我們作為墻,厚重的墻由于你的注視而向我唯一翻開。身后,潮水漫到腳下。我消失了,影子完成了一千次對太陽的突圍。