無論讀文章還是寫文章，鄙人都只是一個業(yè)余愛好者。今年初在北京站的書攤上偶然看到前輩梁衡先生的《梁衡散文中學(xué)生讀本》，便毫不猶豫地買下了，急切地拿回來拜讀。梁衡先生的確算是我的前輩，還在上小學(xué)的時候，在我的一個好朋友家里，就看到一本書的扉頁上篆書刻成的大紅印章，朋友告訴我，那是“梁衡藏書”，梁衡是他的親舅舅。也許是那種貌似蟲子爬成的文字給我太深的印象，我從此就記住了這個名字，比起東漢的張衡、三國的彌衡這些人來說還要深刻，一輩子也不會忘記。后來知道，梁衡是北京的大記者，又官拜國務(wù)院主管新聞出版事業(yè)的大臣，還是一個作家、一個學(xué)者，早期作品有《數(shù)理化通俗演義》，用傳統(tǒng)的章回體小說反映整個世界科學(xué)發(fā)展史，無疑是一個獨創(chuàng)，從哥白尼、居里到愛因斯坦，一路寫來需要多么巨大的知識量啊。再后來，躺在集體宿舍召開“臥談會”的時候，大家都在顯擺自己認(rèn)識的名人、權(quán)貴之類，我則毫不掩飾又頗感自豪地說，我的朋友的舅舅是梁衡。不用多說，我已經(jīng)自覺地把自己列入“粉絲”的行列，只是跟我的這位偶像級人物從未有機會見面。

經(jīng)常翻看學(xué)生們的課本，當(dāng)然不是物理化學(xué)這類學(xué)科，太專業(yè)，也太深奧，讀不進(jìn)去，僅限于文史方面，例如各類語文讀物。一個作家的文章能夠入選語文課本，本身就說明作者的功夫相當(dāng)了得，最早看到梁衡先生的文章，就是初中課本上的《晉祠》。晉祠是本地的一個名勝，在人們心中有很重的分量，我在一部長篇小說中，描寫了大量的地域風(fēng)俗，當(dāng)然也包括了晉祠，現(xiàn)在原樣摘出來放在自己的博客上，就是這篇《晉祠》，其實已經(jīng)是三十多年前的記憶了。小說里也不忘記寫進(jìn)了跟這位朋友的頗多交往，有少時的歡樂，三天不打，上房揭瓦，對社會生活的回顧，批林批孔，反修防修。高中分文理科，朋友也要順著舅舅的足跡歷練成材，先有文史的興趣，再有理工的底子，選擇職業(yè)可以進(jìn)退自如。我還調(diào)侃，祝愿他也能成為“一代名記”。歲月如流，這些預(yù)言都被我說中了。只是我的這部小說至今仍放在電腦的硬盤上，就像過去作家的手稿靜靜地躺在書柜里一樣，養(yǎng)在深閨人未識。

再見梁衡先生文章，是在一本中學(xué)語文讀物上，題目叫做《覓渡，覓渡，渡何處？》。一見梁衡大名，立刻被吸引了進(jìn)去，這是一篇紀(jì)念革命先驅(qū)瞿秋白的文章，寫得頗有新意。瞿秋白的名字，在我少年時候就耳熟能詳，只不過那時的瞿秋白還是一個反面人物，在各種論述“黨的路線斗爭”的文章中，一次又一次地被揪出來徹底批判，早已批倒批臭。有感于梁衡的文章，也有感于對滄桑歲月的無限暢想，也試著寫過一篇《瞿秋白是一面鏡子》。只是希望不會讓人產(chǎn)生過分模仿的懷疑，但是在大師面前，狗尾續(xù)貂恐怕在所難免，就像是夕陽下沿著地平線拼命奔跑的一條小狗，永遠(yuǎn)也不能到達(dá)那片絢爛的霞光。

這本書里收錄了梁衡先生的許多優(yōu)秀散文，我最喜歡的還是《夏感》。我從小就厭煩抒情散文，油膩，造作，無病呻吟，在《夏感》面前，統(tǒng)統(tǒng)失去了蹤影。書中還附著一篇評論，“六百六十六個字凝成的精美鏡頭”，比原文還要長，不妨抄錄一段表達(dá)我的心境。《夏感》全文，正好六百六十六個字，卻憑借這為數(shù)不多的文字，構(gòu)筑了如此精美的世界，使我們想到了玲瓏的雅雕、小巧的盆景，想到了一方素絹、一塊碧玉、一泓清澈的小溪、一簇秀麗的山花，正是這樣一篇兼具蘊籍著和順、如意、吉祥美好的杰作?？傁胫幸惶?，我也能寫出自己的“夏感”，或者是其他的什么“感”。

同原文一起收錄書中的，還有不少評論文章，其中的一篇很是搞笑。梁衡在中央黨校學(xué)習(xí)，一位同學(xué)回家興沖沖地對兒子說，你正在背誦的這篇課文，就是我的同學(xué)寫的。兒子詫異地回答，不會吧，梁衡早就死了。兒子的回答出人意料，卻在情理之中，但凡進(jìn)了課本的，除了李白、韓愈之類，最常見的也是魯迅、茅盾這一代人，甚至包括魯迅痛罵過的“乏走狗”，健在者少有。笑過之后更加堅信，梁衡先生，必將以散文大家之名載于史冊了。