向往江南，源于唐詩(shī)宋詞里文人妙筆的描繪和對(duì)北方生活的“審美疲勞”;向往烏鎮(zhèn)，源于文學(xué)大師茅盾先生的傳奇和電視《似水年華》取景的唯美。日前，終于走進(jìn)了江南詩(shī)意的水鄉(xiāng)，夢(mèng)里繽紛的烏鎮(zhèn)，一睹“中國(guó)最后的枕水人家”的風(fēng)采。

從興華橋下坐上懸掛大紅燈籠的烏篷船，開始了在東市河里的漂流。北岸是衰朽中氤氳著家居溫馨的木樓水閣，南岸是供游人穿梭的廊棚商鋪。正值周末，周圍是滿眼的游人和滿耳的喧嘩。那衣著炫彩的游人多來(lái)自硬邦邦的水泥和冷冰冰的高樓構(gòu)筑的城市;那夾雜多種方言的喧嘩既有導(dǎo)游煽情的解說，也有商家買主討價(jià)還價(jià)的聲音，更多的還是游客發(fā)自內(nèi)心的驚嘆抑或舒心的交流。

游船順?biāo)畺|漂，漂過歷史滄桑的老橋古埠，漂過沿河民居的堂前廡下，漂過無(wú)數(shù)游人好奇的目光，漂到寧?kù)o的財(cái)神灣，漂到逢源雙橋。這座豪華廊橋由兩條四米多寬的石橋并在一起組成，兩橋之間是一個(gè)花隔扇的屏風(fēng)，屏風(fēng)下有兩排供行人歇腳的條凳。據(jù)說走這座橋有男左女右之分，從橋上走過的男女可謂是左右逢源了。立于橋頭，眺望殘陽(yáng)映照下的臨水人家，這是游人鐘愛的選景鏡頭。橋東側(cè)圍起了柵欄，游人就此南來(lái)北往。

順著人流，我來(lái)到河北岸鋪著青石板路的東大街。這是烏鎮(zhèn)最繁華的老街，牌匾赫然幡幌招展，店鋪民居鱗次櫛比。有一些上了年紀(jì)的老作坊已經(jīng)成了古鎮(zhèn)標(biāo)志性的民俗景點(diǎn)。例如三白酒家和宏源泰染坊。走進(jìn)酒坊，主人熱情地介紹三白酒的來(lái)歷，它是由白水、白米、白面釀成的，酒水裝在老壇里用荷葉封口，再用泥巴糊嚴(yán)。塵封一段時(shí)間后，酒質(zhì)醇香口感極佳，有活血通脈延年益壽之功效。不少游人喝上一杯，再捎上一瓶，主人咧開了嘴，游人樂開了花。在染坊后院，我看到幾十匹圖案繁多的藍(lán)印花布騰空起舞，原來(lái)它們被懸掛在離地十米左右的木桿上，院子里仿佛成了藍(lán)印花布的海洋。很多女性游客買了藍(lán)底白花的頭巾、方巾、披肩、圍裙、褂褲，朦朧典雅的布色在暮色黃昏中彰顯江南女子別樣的美麗。當(dāng)然也有男子買上藍(lán)印花布做成的巾帽，戴上也別有風(fēng)味。毗鄰岸邊的灰暗老宅，以及老宅里步履蹣跚的老人，都成了游人感興趣的風(fēng)景。山南地北的游客，透過花窗、門縫張望古鎮(zhèn)人家房?jī)?nèi)的布局、悠閑的生活。

繼續(xù)西行，來(lái)到江南木雕館、茅盾故居和林家鋪?zhàn)?。木雕館集中了許多雕有精美圖案的漏墻、花窗、方梁、立柱、桌椅等等，游客無(wú)不驚嘆于古圣先賢動(dòng)人心魄的鬼斧神工。在茅盾故居，我看到了先生年幼時(shí)住過的老屋，先生親自設(shè)計(jì)翻修的書齋、親手栽種的白天竹棕櫚樹，還有先生鮮為人知的一些事跡。我在這里就了解到先生曾為毛澤東做過秘書的逸事。林家鋪?zhàn)邮窍壬≌f里的素材，而今已成為烏鎮(zhèn)較大的旅游紀(jì)念品商店。琳瑯滿目的商品讓往來(lái)的游人駐足觀望，愛不釋手。和林家鋪?zhàn)痈袈废嗤氖菓蚺_(tái)廣場(chǎng)。廣場(chǎng)上眾多的游客或坐或站，目光聚焦于古老的戲臺(tái)，臺(tái)上正在演出《三請(qǐng)樊梨花》。棚頂?shù)袼艿娜宋锖团_(tái)上的演員一樣神態(tài)逼真造型可愛，這里也是影像留念的佳處。

大部分游客沿著東市河轉(zhuǎn)一圈就離開了，烏鎮(zhèn)也只剩下開放的東柵景區(qū)保持著原汁原味的古鎮(zhèn)特色了。我沒有離開，在茶葉弄找了一戶老宅住下。老宅有兩層，有木制樓梯通往二樓。換上木屐，踏在上面，“啪嗒”之聲自成韻律。主人把我安排在閣樓上，空間還算寬敞，一張老式木床使我提前進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。推開窗戶，可以望見流水游船，情趣盎然。房東是土生土長(zhǎng)的烏鎮(zhèn)人，他告訴我烏鎮(zhèn)因?yàn)榉课莸哪绢^和墻面上都涂著烏黑的油漆而得名，歷經(jīng)千年而凝成水上家園?，F(xiàn)在家園里留下的多是老人，年輕人大多遠(yuǎn)走高飛或者另辟新家。房東的兒子就住在北街十三弄購(gòu)買的商品房里。

晚上在房東家里，吃了一碗餛飩和兩塊油炸臭豆腐，味道很好很正宗。七點(diǎn)，我走出閣樓，去逛烏鎮(zhèn)的夜市。沒有了工作的繁瑣，沒有了人流的喧囂，我心平氣和，從從容容，行走在長(zhǎng)街曲巷。身邊不時(shí)有零星的游人走過，一些店鋪人家已打烊闔戶。我走進(jìn)手工作坊區(qū)，一位店主招呼道：打烊的生意關(guān)門的價(jià)，隨便挑隨便看。我買了一件藍(lán)布小褂，價(jià)格比白天便宜多了。在仁惠橋畔，我看到一位攝影師正在選景，對(duì)面是紅燈高照的水閣，一位老人一邊喝著薄酒釅茶，一邊看著碧波畫舫，仿佛置身于夢(mèng)境。

回到住處，我搬張?zhí)僖为?dú)坐夜闌。天上一輪蒼涼的冷月，幾點(diǎn)黯淡的疏星。秋風(fēng)乍起，我聽見高墻下蟋蟀的幽歌，聽見親密接觸的樹葉窸窣作響，聽見秋風(fēng)問候馬頭墻上枯草的聲音，這些恰似情人在耳邊柔聲私語(yǔ)。寒露打濕衣襟，腳下光滑的木地板反射著蟬翼般的隱隱白光，猶如一面模糊的巨大銅鏡。窗外，燈火闌珊，流水脈脈，偶爾有隱約的犬吠和搖櫓聲傳來(lái)。我想起陶淵明在《歸園田居》中的感悟：戶庭無(wú)塵雜，虛室有余閑;久在樊籠里，復(fù)得返自然。我也憶起茅盾先生在《大地山河》中的描述：人家的后門外就是河，站在后門口，可以用吊桶打水，午夜夢(mèng)回，可以聽見櫓聲欸乃，飄然而過……

翌日拂曉，我早早起床，去看晨曦中的烏鎮(zhèn)。水道朦朧恬靜，一位女子正挽著長(zhǎng)袖蹲在水邊搓洗男人的長(zhǎng)衫，她身邊放著洗好的紅蘿卜綠青菜，沉靜的水面蕩起圈圈漣漪，我慌忙用相機(jī)拍下這久違的場(chǎng)景。廊棚下一些阿婆在叫賣早餐，三三兩兩的游人開始進(jìn)入景區(qū)領(lǐng)略晨韻了。我沿著觀前街向西行走，有些陽(yáng)光從頭頂?shù)奶炜铡⒏邏Φ目p隙透進(jìn)小巷，使清晨的古巷呈現(xiàn)幾分詭異。我穿過南北市河，看到一排排現(xiàn)代化的建筑。待我來(lái)到南邊有長(zhǎng)途汽車路過的子夜路，竟找不到夢(mèng)里水鄉(xiāng)的跡象了。我知道夢(mèng)里烏鎮(zhèn)已被我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在身后，想回頭再望一眼，卻被高樓和車流迷離了目光。

（插圖/佚 名）