院外的那棵桂花樹(shù)已經(jīng)是一片生機(jī)。這幾天，只有零星的幾片老葉在微風(fēng)的催促下依依不舍地空降到水泥地上，看上去桂花樹(shù)的葉、枝，已是清一色的新枝新芽，幾乎整棵樹(shù)已完成了新老交替。地上的幾片葉，已是褪去了青春的綠色，片片枯黃。葉片的脈絡(luò)就像老人的經(jīng)絡(luò)，暴突在肌瘦肌瘦的手腕上。一陣春風(fēng)過(guò)后，葉片發(fā)出“喳喳”的聲響，尤如愉悅的舞者在空中蕩漾。

桂花樹(shù)是長(zhǎng)青樹(shù)木，和冬青樹(shù)一樣在冬天的日子里是不會(huì)掉葉的。它不畏懼冬天。在寒冷的季節(jié)里，用生命的綠色呵護(hù)冬天，并堅(jiān)守每一個(gè)春天新枝新芽的呼之欲出，綻放出亮麗的青春魅力。這樣的堅(jiān)守就是一種偉大的愛(ài)。

人又何嘗不是如此呢？我想起我的母親。母親年輕時(shí)很是美麗，大眼睛，留著漂亮的天然卷發(fā)，一輪一輪的像波浪似的，比在美發(fā)店人工燙的好看得多。那時(shí)候我在她秀逸的發(fā)間找不到一絲白頭發(fā)，她的秀發(fā)總令同齡的女人很是羨慕。可那年代的生活艱辛，兒女多，吃飯的嘴多，使母親更多地承載著負(fù)重。她拼命地干活，白天挖野菜，晚上補(bǔ)衣裳。雖然仍不能豐衣足食，但兒女挨過(guò)了一年又一年的冬天?，F(xiàn)實(shí)總是無(wú)情的，母親美麗的臉龐漸漸消失，白發(fā)在她的發(fā)間悄無(wú)聲息地多了起來(lái)。每次看到她梳理頭發(fā)時(shí)掉落的總是一團(tuán)一團(tuán)的黑發(fā)，而扎根在頭上的總是堅(jiān)韌不拔的白發(fā)。我覺(jué)得母親與冬天的長(zhǎng)青樹(shù)沒(méi)有兩樣，是在用自己的生命守護(hù)著她的兒女。于是，十年，又一個(gè)十年的堅(jiān)守。母親就是這樣用生命哺育著兒女一天一天地長(zhǎng)成大樹(shù)。堅(jiān)守的母親，看著兒女們像桂花樹(shù)的嫩枝嫩葉一樣，一天天長(zhǎng)大壯實(shí)，然后成家、立業(yè)，又一個(gè)個(gè)有了自己的兒女。而已老去的母親更像春末的老枝葉，用最后的熱量堅(jiān)守，還不忘照顧隔代的孫兒孫女。與其說(shuō)這是為減輕我們的負(fù)擔(dān)，倒不如說(shuō)是母親偉大的所在。這種堅(jiān)守，事實(shí)上母親已超越了自身的能量。天知道在哪一天母親會(huì)放下愛(ài)的堅(jiān)守，像桂花樹(shù)的老葉一樣完成整個(gè)冬天堅(jiān)守的使命。

如今，母親早已飄然而去。那片片落葉更像母親的影子，她分明還在天堂里堅(jiān)守著，隨風(fēng)隨雨保護(hù)著她的后代們。我撿起一片枯黃的葉，仔細(xì)端詳，那絲絲脈絡(luò)分明是母親臉頰上的紋脈。樹(shù)上，一滴露水灑落下來(lái)，欣然跳躍到葉片上，在葉片上瞬息形成一朵花兒，看上去這正是母親開(kāi)心的笑容。我心中默默地說(shuō)：母親，謝謝你對(duì)兒女們這些年的呵護(hù)，沒(méi)有你堅(jiān)守的付出，我們就是一個(gè)永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的孩子。

微風(fēng)迎面撲來(lái)，打碎了我眼眶里的淚珠，印在了我腳下的水泥地面上，隨后便會(huì)被從這兒走過(guò)的人鞋底上的沙塵淹沒(méi)。抬頭望著桂花樹(shù)滿身的新枝新芽，我有一百個(gè)理由說(shuō)母親的一生就和這長(zhǎng)青的桂花樹(shù)一樣，是用生命唱響了堅(jiān)守的進(jìn)行曲，把人生的短跑接力賽，一茬一茬傳承下去。這種堅(jiān)守，是母親對(duì)兒女的一種無(wú)私奉獻(xiàn)，是母親心中對(duì)生命的延續(xù)與期盼。

（插圖/馮小燕）