一
晚飯后,他覺(jué)得心跳越來(lái)越快,要不要打這個(gè)電話?還是一會(huì)兒再打吧,現(xiàn)在他們可能正在吃飯,如果飯桌上突然響起了電話鈴,那感覺(jué)不好吧?
他躲進(jìn)書(shū)房里,拿起反復(fù)看了多遍的兩條“中華”軟包,其中一條已撕開(kāi)一條縫,他小心翼翼地抽出那個(gè)放了一星期的信封,把里面的錢倒出來(lái),一張一張地又?jǐn)?shù)了一遍,整整五十張“四老人頭”,家里面好像很少有過(guò)這么多四老人頭聚集在一起的機(jī)會(huì),其中三十張還是向妹妹開(kāi)口借來(lái)的。他想,要是他沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密,那豈不是浪費(fèi)了?要是他不在,他老婆隨便一放,不知這是我送的,豈不也白白浪費(fèi)了?那要怎樣向他們暗示呢?“這煙不錯(cuò),請(qǐng)局長(zhǎng)看看?!辈恍?,這樣的話,他要是沒(méi)聽(tīng)清楚或沒(méi)明白,怎么辦?“這煙里有一封信,請(qǐng)局長(zhǎng)瞧瞧?!边@也不行,這樣會(huì)不會(huì)太直接了?如果局長(zhǎng)發(fā)脾氣被吼了出來(lái),怎么辦?
七點(diǎn)二十分了,該打這個(gè)電話了吧?這時(shí)他們?cè)摮酝觑埩税??他拿起電話的手又猶豫了,是不是再等片刻?這時(shí)興許他們正在看電視新聞,要是新聞看得正投入被電話鈴打斷了,會(huì)不會(huì)掃興?“爸爸,爸爸,這道應(yīng)用題怎么做?”兒子趴在他的耳邊,搖著他的肩膀。他一把推開(kāi)了兒子:“去去去,問(wèn)你媽去?!薄皨寢尳形襾?lái)問(wèn)你?!眱鹤訚M臉委屈?!皢?wèn)什么問(wèn),你怎么這樣笨,自己不開(kāi)動(dòng)腦筋想想?”兒子眼眶里溢滿淚水,扭頭走了。
八點(diǎn)了,新聞看完了吧?如果這時(shí)不打電話,萬(wàn)一局長(zhǎng)要出門呢?他按捺住噗噗的心跳,伸出右手抓起電話筒,哆嗦著手指撥通局長(zhǎng)家的電話,電話鈴響了,幾秒鐘后有人接起了電話,一個(gè)女性的聲音問(wèn)道:“喂,找誰(shuí)?”“局長(zhǎng)在家嗎?”“不在?!睂?duì)方掛斷了電話。他舒了一口長(zhǎng)長(zhǎng)的氣,輕松地放下了電話。局長(zhǎng)不在家,等明天吧。他竟感到身上一個(gè)沉重的包袱落了地。他想起了兒子剛才好像有問(wèn)題要問(wèn)他,他走進(jìn)兒子的房間,撫摸著兒子的頭:“兒子,剛才問(wèn)哪一道題?”“不要你管?!眱鹤由鷼獾匕阉氖滞频?。他說(shuō)了許多好話,才讓兒子重新問(wèn)他問(wèn)題。
二
他覺(jué)得飯桌上妻子吧嗒吧嗒咀嚼飯的聲音怎么那么難聽(tīng)?他又對(duì)兒子吼道:“吃飯快一點(diǎn),我都快吃兩碗了,你還吃不到半碗?!眱鹤泳锲鹱彀?,委屈的淚水又在眼眶里打轉(zhuǎn)。他把碗筷往洗碗盆里一丟,一頭鉆進(jìn)書(shū)房,打開(kāi)柜子,拿起那兩條“中華”往鼻子上一嗅,有一股香香的味道,他壓一壓那條撕開(kāi)過(guò)的煙,鼓鼓的那包東西還在。他把它們重新放進(jìn)黑塑料袋子里。他望著旁邊他另外買的一包軟包“中華”,有一種久違了的感覺(jué),仿佛望著老朋友一般,他拿起來(lái)一嗅,一股更加清新的青草味直沖鼻口。何不吸一支?反正局長(zhǎng)家坐一會(huì)兒也用不了一包。他撕開(kāi)了封口,抽出一支點(diǎn)上。望著裊裊而上的煙霧,他的心情頓時(shí)輕松了不少。晚上還是八點(diǎn)左右打電話吧?或者是七點(diǎn)前打?最好剛吃完晚飯打,誰(shuí)知道人家?guī)c(diǎn)吃完晚飯?那么還是新聞看完后打吧,當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的應(yīng)該都有看新聞的習(xí)慣吧?這樣的話,還是七點(diǎn)半以后八點(diǎn)鐘之前打吧?思考停當(dāng),他想,晚上局長(zhǎng)會(huì)不會(huì)在家?他吐起煙圈,要是能連續(xù)吐三個(gè)圈,就表示局長(zhǎng)在家。他深吸一口,吐出一個(gè),又一個(gè),第三個(gè)他吹的力氣有點(diǎn)大,結(jié)果有點(diǎn)模糊,飄飄渺渺,像抽干了血的僵尸揮舞著長(zhǎng)袖在跳舞。就算兩個(gè)半圈吧,這樣,局長(zhǎng)或許在家吧?也可以說(shuō)只有兩個(gè)完整的圈,這樣的話,可能不在,或許剛剛走出家門?最好不在家,他覺(jué)得他的心理準(zhǔn)備還不夠充分。
這時(shí),妻子探進(jìn)頭來(lái),問(wèn)道:“你今晚要去嗎?”他抬起有點(diǎn)老態(tài)又有點(diǎn)憔悴的那張黑臉,惱怒地呵斥道:“不用你管。”“發(fā)什么飆?”妻子那張臉越發(fā)黑沉。他很想沖過(guò)去給她一巴掌,四十幾的女人啦,臉皮又糙又黃,又不懂打扮,根本沒(méi)有一個(gè)女人樣,整天只會(huì)嘮嘮叨叨,但他還是忍住了。看看時(shí)間,還差十幾分鐘就八點(diǎn)了。他狠吸了幾口香煙,在煙缸上用力掐滅煙頭,快速抓起電話,撥通了那個(gè)號(hào)碼,十幾秒后,還是那個(gè)女性的聲音:“喂,找誰(shuí)?”“局長(zhǎng)在家嗎?”“不在,今晚沒(méi)回家吃飯,你給他打手機(jī)吧?!彼f(shuō)完就掛斷電話。
他竟然覺(jué)得身上像落下了一塊沉重的石頭。還是明天去比較合適吧。他又抽出一支中華點(diǎn)上,靜靜地品嘗著煙草獨(dú)特的清香氣味,還頗有藝術(shù)地吐出一個(gè)又一個(gè)的煙圈。然后他來(lái)到客廳,坐在妻子身邊。妻子把頭扭向一邊?!斑€在為剛才的事生氣?”他討好地摸摸老婆的肩膀,“今晚又去不了了,局長(zhǎng)又不在家。”“是嗎?”妻子臉色轉(zhuǎn)晴。他和顏悅色地和妻子商量起來(lái),妻子說(shuō),還是明天去吧,明天是周六,周末肯定在家。他頓時(shí)豁然開(kāi)朗起來(lái),是啊,我怎么就沒(méi)想到呢。而且妻子還告訴他,最好明天先打個(gè)電話。他興奮地?fù)ё∑拮樱谒樕嫌H了一口。
三
今天是周末,他很想美美地睡上一覺(jué),可是卻很早就醒過(guò)來(lái)。上午他本來(lái)想打那個(gè)電話,可是他又想,難得周末,領(lǐng)導(dǎo)昨夜可能玩?zhèn)€通宵,或許被人家拉去喝酒喝到很晚吧?因此,局長(zhǎng)可能睡到十點(diǎn)多甚至午后。還是下午去吧。
中午,他只是稍微閉了一下眼,沒(méi)有深睡。兩點(diǎn)多,門鈴響了。岳父岳母來(lái)了,聊了一會(huì)兒,他有點(diǎn)兒心不在焉,他們總問(wèn)工作累不累???效益好不好啊?他懶得搭理。他看得出來(lái),妻子臉色有點(diǎn)難看,很不高興的樣子。三點(diǎn)多,他拿起單位電話簿躲到陽(yáng)臺(tái)打電話,他覺(jué)得這個(gè)時(shí)間段最合適,午睡剛醒的時(shí)間,他一再鼓勵(lì)自己,下了很大決心,終于撥通了局長(zhǎng)的手機(jī)。幾秒鐘后局長(zhǎng)接通了電話:“喂,誰(shuí)?”“局長(zhǎng)嗎?”“嗯,誰(shuí)?”“局長(zhǎng),我是小趙,我想到您家坐坐,說(shuō)一些話?!薄拔以谕饷?,有什么事嗎?”“我想和您交流一下思想?!薄拔椰F(xiàn)在在外面,有事情,另找個(gè)時(shí)間吧,再見(jiàn)。”他關(guān)掉手機(jī),長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣,像是完成了一件重大事件。他談不上高興或者是沮喪,下午局長(zhǎng)又不在家。那整個(gè)下午又都可以自由支配,晚上再去完成任務(wù)吧。他回到客廳,又有說(shuō)有笑起來(lái)。
飯桌上,他和妻子談起這件事,妻子告訴他,晚上不管局長(zhǎng)有沒(méi)有在家,直接到他家去吧。想想也是,電話也打了,手機(jī)也打了,無(wú)論如何晚上一定完成這個(gè)任務(wù)。
他把去的時(shí)間還是定在八點(diǎn)左右,并把可能出現(xiàn)的幾種情形像放電影一樣在大腦里梳理了一遍。最好的情況是只有局長(zhǎng)一人在家,那我就能當(dāng)面直說(shuō);第二,他的家人也在,也好說(shuō),一般與單位的同事談話,家屬是不插嘴的;第三,局長(zhǎng)不在,只有家屬在,那也可以直接說(shuō),家屬一般會(huì)如實(shí)轉(zhuǎn)達(dá)。但,如果家屬見(jiàn)多了,不以為意,或怕因該不該收禮物處理不當(dāng)而被局長(zhǎng)見(jiàn)怪,干脆不說(shuō),那豈不冤枉?第四,局長(zhǎng)在家,卻有其他的客人在,那就糟糕了,那要怎么開(kāi)口呢?那就等客人走了再說(shuō),或等局長(zhǎng)起身送你時(shí)說(shuō)。如果局長(zhǎng)沒(méi)有送或是家屬代送,那怎么辦?第五,局長(zhǎng)不在,家屬和客人在,那也不好辦,不好直接開(kāi)口。最糟糕的后兩種情況作為重點(diǎn)情況來(lái)處理,如果只有局長(zhǎng)家屬和客人,要離開(kāi)時(shí)叫局長(zhǎng)夫人一下,到門口再小聲告訴她。最難的就是,局長(zhǎng)和客人在,告辭時(shí)叫局長(zhǎng)到門口是不是有點(diǎn)不禮貌,還有,那些禮品局長(zhǎng)會(huì)當(dāng)著客人的面收下嗎?越想越復(fù)雜,他覺(jué)得腦袋快要炸了。但無(wú)論如何,晚上一定要完成這項(xiàng)艱巨的任務(wù)。
飯后,他就出發(fā)了,塑料袋里的東西沉甸甸的,碰到鄰居竟然有點(diǎn)慌亂。他來(lái)到街上,街上人來(lái)人往。他像小偷一樣穿梭其中,仿佛人們都在嘲笑他,他有點(diǎn)心虛。今晚的月光很亮,他無(wú)心欣賞。他腳步很沉重,十幾分鐘的路竟走了半個(gè)多小時(shí)。走到三樓門口,他舉起準(zhǔn)備敲門的手在空中竟凝固了一般,他下意識(shí)地放下來(lái),“還是等一下再來(lái)吧”。他覺(jué)得時(shí)間還是早了點(diǎn),“還是心理準(zhǔn)備充分一點(diǎn)再來(lái)吧”。他回到街上,今晚的月色的確明亮。他邁著緩慢的步伐,不知不覺(jué)竟然來(lái)到西湖公園門口,“干脆到里面草地上坐坐吧”。他想,今天的月色真的很好。
四
他坐在柔軟的草地上,公園里的人熙熙攘攘,他們的臉上都掛著愜意的微笑,開(kāi)心的是他們,他的心情卻如灌滿鉛一樣的沉重。他掏出上衣口袋里的中華煙,又掏出褲袋里的打火機(jī),平時(shí)他很少抽煙,所以很少帶打火機(jī)。這是專門為局長(zhǎng)準(zhǔn)備的,給局長(zhǎng)敬煙后要懂得馬上湊過(guò)去給他點(diǎn)上,這還是妻子提醒他的,現(xiàn)在他為自己點(diǎn)上。
他深深吸上一口,吐出煙霧,抬頭望著皎潔的明月。圓盤一樣的明月如一張飽經(jīng)滄桑的老人家的臉,月中模模糊糊的影子,是吳剛揮著巨斧砍著桂花樹(shù)?是嫦娥飛舞著長(zhǎng)袖翩翩起舞?詩(shī)仙李白《把酒問(wèn)月》中有這么一句“白兔搗藥秋復(fù)春,嫦娥孤棲與誰(shuí)鄰”,毛澤東詞《蝶戀花·答李淑一》也曾經(jīng)寫道“問(wèn)訊吳剛何所有,吳剛捧出桂花酒”,又寫道“寂寞嫦娥舒廣袖,萬(wàn)里長(zhǎng)空且為忠魂舞”。嫦娥她孤獨(dú)嗎?她會(huì)不會(huì)去找吳剛聊天?他們倆生活在沒(méi)有世事煩擾的世界里,真好?。莿傊挥幸粋€(gè)簡(jiǎn)單的任務(wù),生活的目標(biāo)就是砍伐桂花樹(shù),他不用為了職位而絞盡腦汁。而自己為了一個(gè)小小的副科長(zhǎng),竟如此煩惱和痛苦。依自己的本性,完全沒(méi)必要去爭(zhēng)這一個(gè)狗屁副科長(zhǎng)。按妻子的說(shuō)法,爭(zhēng)的是一個(gè)面子。自己在單位里是業(yè)務(wù)能手,全縣主要的工程項(xiàng)目,都是經(jīng)他手測(cè)繪、計(jì)算、制圖。因此局長(zhǎng)、科長(zhǎng)們也不敢對(duì)他不客氣,自己也懶得去跟領(lǐng)導(dǎo)套近乎,十幾年來(lái)至今仍是一個(gè)普通科員?,F(xiàn)在聽(tīng)說(shuō)要充實(shí)一批科室領(lǐng)導(dǎo),在妻子、親戚、朋友的攛掇下,他偷偷摸摸地走上這條他極不擅長(zhǎng)的求官之路。到底要不要跨出這一步?今天有求于領(lǐng)導(dǎo),日后在領(lǐng)導(dǎo)眼里不就成一個(gè)徹頭徹尾的小人?那樣,領(lǐng)導(dǎo)便可以隨便吆喝你、呵斥你。要不要跨出這一步?今天如果跨出這一步,可能再也退不回來(lái)了。
他抬頭望望天上的明月,明月幻化成一張古代老者的臉。像李白?像蘇軾?或者像陶淵明?他平時(shí)埋頭于業(yè)務(wù)和世務(wù)中,很少這么仔細(xì)地、靜靜地欣賞月亮,這么近距離地與月亮對(duì)話?!敖袢瞬灰?jiàn)古時(shí)月,今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水,共看明月皆如此。惟愿當(dāng)歌對(duì)酒時(shí),月光長(zhǎng)照金樽里?!爆F(xiàn)在身邊沒(méi)有酒,否則他也很想“舉杯邀明月,對(duì)影成三人”,然后吟唱著“棄我去者,昨日之日不可留。亂我心者,今日之日多煩憂!長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里送秋雁,對(duì)此可以酣高樓。蓬萊文章建安骨,中間小謝又清發(fā)。俱懷逸興壯思飛,欲上青天覽明月。抽刀斷水水更流,舉杯消愁愁更愁。人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟”。李白為什么對(duì)“月”情有獨(dú)鐘呢?為什么這么頻繁地觀月、賞月?看來(lái),李白也是經(jīng)常陷入困惑和焦慮中。因此,一邊喝酒,暫時(shí)麻痹自己;一邊把明月當(dāng)成心靈傾訴的對(duì)象。于是常常出現(xiàn)“且就洞庭賒月色,將船買酒白云邊”,因?yàn)椤扒屣L(fēng)朗月不用一錢買,玉山自倒非人推”。這時(shí),皎皎月輝中又走出了另一位古代長(zhǎng)者的臉,他手捻長(zhǎng)須吟唱道:“明月幾時(shí)有,把酒問(wèn)青天。不知天上宮闕,今夕是何年。我欲乘風(fēng)歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間。轉(zhuǎn)朱閣,低綺戶,照無(wú)眠。不應(yīng)有恨,何事長(zhǎng)向別時(shí)圓。人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟?!彼坪跤兴盐颍热划?dāng)官之道非己所長(zhǎng),何必強(qiáng)去湊這個(gè)熱鬧、淌這個(gè)渾水呢?
他又抽出一支煙點(diǎn)上,隨著裊裊而上的煙霧,他的心情似乎輕松了很多。這時(shí)仿佛另一位古代賢者亦登場(chǎng)了,他唱道:“歸去來(lái)兮,田園將蕪胡不歸?既自以心為形役,奚惆悵而獨(dú)悲!悟以往之不諫,知來(lái)者之可追;實(shí)迷途其未遠(yuǎn),覺(jué)今是而昨非……歸去來(lái)兮,請(qǐng)息交以絕游。世與我而相違,復(fù)駕言兮焉求?悅親戚之情話,樂(lè)琴書(shū)以消憂?!鳖D時(shí),他心情開(kāi)朗起來(lái),他決定甩掉這個(gè)包袱。人生在世,如大海中的一朵浪花,轉(zhuǎn)眼即逝,何必自討苦吃,應(yīng)該善待自己啊!
于是他作出一個(gè)大膽的決定,再也不去見(jiàn)局長(zhǎng)了,回家去。把妹妹的錢還回去,然后帶老婆、孩子去旅游一趟,兩條中華可以美美享受一個(gè)月。