文學園地的跋涉者
——作家焦祖堯
我同焦祖堯先生相識有近40年,是老朋友了。2007年12月22日,省作協召開了“焦祖堯文學創(chuàng)作五十年座談會”。時間過去了近7年,今天,2014年9月2日,省作協又隆重召開“《焦祖堯文集》首發(fā)暨出版座談會”。這對一位作家來說是十分難得的榮譽。
一、焦祖堯先生是我國現當代文學史上的重要作家之一,是山西文學界承前啟后的領軍人物和著名作家。他繼承了山西現當代文學第一代作家的優(yōu)秀文學傳統,開啟了山西第三代作家的先河。
我們說,焦祖堯在山西文學發(fā)展中是承前啟后的領軍人物,是因為在他的前面,有趙樹理、馬烽為代表的被稱為“山藥蛋派”的老一代作家,與他同時代、同他年紀相仿,但大多比他年齡大一點的第二代作家群,有韓文洲、李逸民、義夫、謝俊杰、劉德懷、劉思奇、曹杰、楊茂林等。他們大都是繼承了“山藥蛋派”風格的文學傳統,以寫農民、反映農民生活為主,而焦祖堯卻是獨樹一幟、以寫工礦題材著稱的作家。
在焦祖堯之后,是上世紀80年代中期代表“晉軍崛起”的第三代作家,如成一、李銳、柯云路、鄭義、張石山、韓石山等。
在這兩次文學高潮之間,作為山西文壇的領軍人物、實力派作家,正是焦祖堯。所以,他是山西文學發(fā)展承前啟后的重要作家,在中國及山西現當代文學史上有著獨特的地位。
焦祖堯的創(chuàng)作題材和作品風格雖然不同于他的前輩老作家,也不同于他的同時代作家,但他們走的是一條共同的道路,即現實主義道路。重視深入生活,反映現實,塑造普通人的文學形象,重視作品的社會價值,運用為群眾喜聞樂見的敘述方式,是他們共同的藝術追求。
焦祖堯不僅在創(chuàng)作上有成就,在社會上也有地位。他曾任山西作家協會黨組書記、主席,是黨的十三大代表,八屆、九屆全國政協委員,中共山西省委委員,中國作家協會全國委員會委員,主席團委員。這一切職務和榮譽的取得是由于他在文學創(chuàng)作上所作出的貢獻。
焦祖堯的主要成就是在文學創(chuàng)作上有實績,在創(chuàng)作道路上有經驗,能夠給我們以教益和啟迪。
焦祖堯先生近60年的文學創(chuàng)作生涯,給我印象最深的有兩點:一是創(chuàng)作有實績。作家必須有作品,這是最根本的。九卷本的《焦祖堯文集》就是他創(chuàng)作實績的最好體現。文集收入作品共320余萬字,有些作品沒有收入,估計他的創(chuàng)作成果遠遠大于這個數字,說有500萬字左右,當不為過。這實在是一位多產作家了。二是深入生活,關注改革,始終站在社會主義建設和改革的第一線,用作品反映時代的變遷、社會前進的步伐。他用自己的作品體現了文藝為人民服務的方向。
二、焦祖堯是一位在文學創(chuàng)作上有重要成就和實績的著名作家。
焦祖堯是以短篇小說進入文壇并取得成績的。1957年初,焦祖堯在《火花》雜志上發(fā)表了他的處女作——短篇小說《兩個年輕人》,開始了他的文學創(chuàng)作。
焦祖堯有4部短篇小說集先后問世,是他早期創(chuàng)作的主體,就是從上世紀60年代到80年代中期出版的《故事發(fā)生在雙溝河邊》(1960年,上海文藝出版社);《春天在榆樹堡》(1962年.山西人民出版社);《在陽光下》(1975年,山西人民出版社);《光的追求》(1981年,江蘇人民出版社),馬烽作序,稱贊“他的作品有塞北的陽剛之氣,又帶著江南的明麗之情”。
焦祖堯還出版了中篇小說集《魔棒》(1988年,中國文聯出版公司);兩個中短篇小說集《復蘇集》(1985年,工人出版社)和《故壘西邊》(1992年,《黃河》雜志)。
新時期焦祖堯創(chuàng)作的三部長篇小說,是他文學創(chuàng)作生涯的最重要的成就。他的三部長篇小說是:《總工程師和他的女兒》(1978年,人民文學出版社);《跋涉者》(1984年,人民文學出版社),獲首屆“人民文學獎”;《飛狐》(2007年,作家出版社)。焦祖堯在新時期長篇小說創(chuàng)作的實績,代表了焦祖堯小說創(chuàng)作的最高成就,也是中國新時期長篇小說創(chuàng)作的重要收獲。這三部長篇小說都是工礦題材,塑造了知識分子、技術人員和煤礦領導干部的形象。作品反映工礦管理中的科學精神,反映開拓創(chuàng)新、勵志改革的時代精神,屬于主旋律作品,但又有好看的故事,深受文學界的好評和讀者的歡迎。
焦祖堯在從事小說創(chuàng)作的同時,以很大的熱情投入報告文學創(chuàng)作,反映了作家對現實生活的關懷和投入現代化建設的激情。他的報告文學集有《五十年滄?!罚?966年)、《火、犁、人間和明天》(1990年,北岳文藝出版社)和2003年作家出版社出版的《焦祖堯報告文學集》。更有三部長篇報告文學,即1996年山西教育出版社出版的描寫引黃工程的《黃河落天走山西》,2002年作家出版社出版的反映大運高速公路建設的《大運亨通》,2008年作家出版社出版的反映改革開放前沿城市變化的《云帆高掛》。他的報告文學作品,內容豐富,氣勢磅礴,既顯示了史詩般的恢弘氣度,又回響著撼人心魄的時代強音,為社會所重視,受到讀者的歡迎。
這三部長篇報告文學同樣是焦祖堯的代表作。
焦祖堯的創(chuàng)作實績,概括起來說,有三部長篇小說、四部短篇小說集、一部中篇小說集、兩部中短篇小說集、三部長篇報告文學、三部報告文學集,還有一部散文集《那人的屐痕和遠方》(2000年,北岳文藝出版社),總共17部著作,是焦祖堯文學創(chuàng)作近60年的豐碩成果,是對山西文學和中國文學的重要貢獻。
在這么多的作品中,我覺得最具代表性的是一個短篇、一個中篇、一部長篇和一部報告文學。
一個短篇是發(fā)表于1965年第1期《收獲》雜志頭條的小說《時間》,是作者的成名作。小說以煤礦生產為題材,描寫了老礦工季艾水和他的兒子的思想沖突和不同的精神境界。作品發(fā)表后受到《人民日報》《文藝報》等媒體的關注,在讀者中引起較大反響,并被譯為外文向國外介紹。作品被人民文學出版社收入《新人新作選》《建國以來的短篇小說》和《短篇小說(1949——1979)》,以及《中國新文學大系》(短篇卷)。
一個中篇是發(fā)表于1963年《人民文學》的小說《歸去》,被收入《中華人民共和國50周年佳作文庫》(中篇卷)。作品描寫一位先當工人后做農民的吳福的故事,表現了一個普通人在社會轉型期城鄉(xiāng)巨大差別面前的感受和焦慮心態(tài)。吳福在露天礦開170大車,高強度、快節(jié)奏的勞動和令行禁止的法規(guī),使他覺得“在露天礦干活不自在,生活不自在”,后來辭職回到農村,看到農村的一切,散漫、自私、落后、臟亂,他“又覺得不習慣起來”,于是作者提出了一個問題:“一個人總有他該去的地方,可是他吳福該到哪兒去呢!”這個問題吳?;卮鸩簧蟻恚峙伦x者也不好回答。1994年根據《歸去》改編的電視劇《吳福的故事》播出,受到廣泛好評,并獲獎。
一部長篇是1984年人民文學出版社出版的《跋涉者》,是我國最早反映改革開放的長篇小說之一。小說通過煤礦工程師楊昭遠20年前后命運的遭遇,深刻地揭示了中國改革的歷史必然性和斗爭復雜性,是作家關注改革、反映改革的重要作品之一。
一部報告文學是1996年山西教育出版社出版的《黃河落天走山西》。引黃入晉,是一項功在當代、利澤千秋的偉大的生命工程。全書站在水運系乎國運、水與人類文明的關系的高度,力圖從歷史到現實,從決策到實施,全景式、立體化、多角度摹寫這一偉大工程和工程的建設者。原中國作協黨組書記翟泰豐在《黃河落天走山西》的《序》中說:這部史詩般的報告文學,“寫出了引黃的英雄譜,奏響了治黃的交響樂——章章高歌黃河的精神,篇篇續(xù)寫黃河的文明。”引黃工程總指揮郭裕懷評價焦祖堯說,寫引黃,堅持三貼近,堅持講真話,掌握了大量的真實事件和真實故事,用事實和數字說話,是一位嚴謹的對社會負責的作家。
三、焦祖堯文學創(chuàng)作近60年,給我們最大的啟示是:
一是一位作家近60年始終堅持從事工礦題材的文學創(chuàng)作,特別是反映煤礦生活,塑造煤礦工人形象,這在當代中國作家中是十分難得的。焦祖堯以煤礦為生活基地,以大同為第二故鄉(xiāng),用小說和報告文學寫工廠,寫煤礦,關注工礦的發(fā)展變化,關注礦工生活,反映工礦干部、技術人員和普通礦工的生活情態(tài)和精神追求,書寫礦工的命運和礦工的疾苦,表現工礦企業(yè)實事求是的科學管理精神和改革創(chuàng)新的時代精神。他說,礦工艱苦而神圣的勞動使他動情,永生難忘。他的三部長篇小說都是反映煤礦生活的。
二是焦祖堯近60年來始終堅持深入生活第一線。他關注社會主義建設和改革,關注我省重大工程建設,關注社會改革的進程。他說,為了讀好生活這部大書,“幾十年來,在工廠、礦山、農村,在工程建設工地上,不斷地行走,精神感情上獲得了營養(yǎng),懂得了底層勞動者們的意志、愿望、情緒和要求,明白了自己干這一行是為了什么,應該如何去干。”“生活啟示并教導我,一個作者不該違心地說話,不能先欺騙自己再去欺騙讀者,應該去寫自己所見、所思、所信的事?!保ā督棺鎴蛭募返?卷《編后記》)確如所言。焦祖堯的寫作,沒有一部一篇是能在賓館或書齋里寫出來的。他的每一部作品都是在全身心地投入生活后產生的。特別是他深入引黃工程、深入大運高速公路工地,感受、采訪、收集資料、查閱檔案,濃墨重彩地描繪山西的重大工程建設。他在深入煤礦和重點工程工地生活的同時,還兩次較長時間地下放農村,接受鍛煉,深入生活。
焦祖堯說:“無論是工礦、農村,山西這塊土地滋育了我,我的根在山西,我的感情在山西。”
為了撰寫報告文學《云帆高掛》,焦祖堯在東莞潛心采訪,接觸了教育、經濟、政治、文化、社會各方面的人物,然后才進入了創(chuàng)作。為了寫《黃河落天走山西》,焦祖堯不顧體弱多病,1995年到引黃工程工地深入生活,整整一年時間,1996年完稿,發(fā)表于《人民文學》,并由山西教育出版社出版。
三是強調寫人。焦祖堯說:“文學創(chuàng)作的中心是寫人,寫集體、社會生活中的人,寫人與人之間的關系,以及這種關系在特定事件和環(huán)境中的變化?!彼f:“我的上帝是人民。我要由衷地為人民歌唱,要喊出自己的聲音,要結結實實地寫好人物?!彼f:“創(chuàng)作必須堅持兩條,一是要寫人,二是要在作品中喊出自己心里的聲音。”所以,在他的作品中,不論長、中、短篇小說,還是報告文學,絕不僅僅是寫事件、寫沖突,而是寫人,寫各種不同職業(yè)、身份的人,寫各種不同性格、命運的人,特別是寫礦工們的生活方式、情感狀態(tài)和精神世界。他關心礦工,因為礦工是礦山的主人。他不僅寫礦工,還寫工礦知識分子,寫引黃人,寫大運人。他通過寫人,表達自己的愛憎感情,表現作家的使命感和責任感,表達作家自己的訴求、愿望和理想。所以,他的作品對讀者有激勵、有感染、有影響,能夠在讀者中產生共鳴和反響。
四是在題材、體裁和藝術表現手段上的不斷追求。
在焦祖堯的創(chuàng)作生涯中,小說題材不斷有所拓展,不再局限于工礦生活,有農村生活,有家庭生活。敘述方式也有所變化,重視人物的心理感受、意識流動、時空交錯,探索表現生活的新角度,嘗試敘述故事的新方法,開拓新的視野,追求新的美感,走一條把繼承傳統與開拓創(chuàng)新結合起來又適合自己藝術探求的道路。這是他在創(chuàng)作思想和作品風格上更加走向成熟和個性化的變化。1992年在《黃河》雜志上發(fā)表的《故壘西邊》就反映了農民生活、塑造了農民新形象靳寶山。
焦祖堯不但在小說、報告文學創(chuàng)作上取得了重要的成就,而且在文體上有所演變,他還涉足影視創(chuàng)作,也取得了可觀的成績。1974年至1976年,寫作電影劇本《礦山的春天》,在電影廠幾經修改,發(fā)表后因路線斗爭突出不夠,未獲拍攝,使作家嘗到了“觸電”的苦惱,但并未使他放棄了影視作品的創(chuàng)作。1991年,根據長篇小說《跋涉者》改編的同名8集電視連續(xù)劇,在中央電視臺播出。1994年創(chuàng)作了電影文學劇本《異常事件》。1994年,根據中篇小說《歸來》改編的電視劇《吳福的故事》,獲“飛天獎”二等獎、四川國際電視節(jié)提名獎。1997年創(chuàng)作了放映煤礦改革的8集電視連續(xù)劇《大樹臨風》(合作),獲“飛天獎”二等獎、第18屆中國電視“金鷹獎”。2003年他參與編劇的大型歷史題材電視連續(xù)劇《北魏馮太后》,已在一些國家播出。2010年創(chuàng)作了電影文學劇本《夢回云岡》,發(fā)表于《黃河》雜志,正在籌拍中。