這就是運(yùn)河。

它從淘米洗菜的兩位大媽身邊流過(guò)，還流過(guò)那一隊(duì)鴨子以及河岸兩邊的柳樹(shù)與青草。照片無(wú)聲，但我們依據(jù)生活經(jīng)驗(yàn)知道，岸邊滿(mǎn)樹(shù)的知了正在叫個(gè)不歇。

和蟬聲相比，河水流得很安靜。河不寬，也沒(méi)有波浪，只有細(xì)細(xì)的水紋。水很清，能看到腳下碼頭的臺(tái)階，還有繞著腳踝游來(lái)游去的小魚(yú)秧。

竹籃里是什么菜？青菜或者豆角？這個(gè)細(xì)節(jié)成為不解之謎，但她們洗滌時(shí)弄出的響聲，肯定驚動(dòng)了那幾只鴨子，它們嘎嘎地叫著，向河中心游去。

米淘白了，菜洗凈了，家常話(huà)也說(shuō)了，兩位大媽這時(shí)就會(huì)挎上竹籃，準(zhǔn)備回家做飯。在自來(lái)水沒(méi)有普及的年代，這條河滿(mǎn)足了沿河百姓的生活需要。

它無(wú)比安靜地、彎彎曲曲地流過(guò)城區(qū)。它給這座棱角并不圓潤(rùn)的小城一種秀媚的氣質(zhì)。河兩岸的民居，許多陳舊了，破敗了，可是因了這條河，你會(huì)覺(jué)得這里仿佛是江南水鄉(xiāng)，粉墻黛瓦，小橋流水，岸柳成行。

這條河，不僅改善了百姓的生活品質(zhì)，還提升了整個(gè)城市的審美價(jià)值。

我們衷心地感謝這條河。

我們是在運(yùn)河邊長(zhǎng)大的孩子。我們的童年中有運(yùn)河水的汩汩聲。我們也曾像照片中的那三個(gè)少年，拿著竹籃在河里撈小魚(yú)，或是坐在碼頭上看過(guò)往的帆船，或者“撲通”“撲通”跳進(jìn)河里游泳……

不記得是從什么時(shí)候開(kāi)始的，這條穿城而過(guò)的運(yùn)河，漸漸地退出了我們的日常生活。僅僅是因?yàn)樽詠?lái)水進(jìn)入尋常百姓家么？?jī)H僅是因?yàn)橛辛讼匆聶C(jī)，有了瓷磚砌成的游泳池么？

這條河曾經(jīng)那么深刻地介入我們的生活，現(xiàn)在，它在哪里？

“它在哪里？”

“它還在那兒?！?/p>

還是一如既往的安靜，流得無(wú)聲無(wú)息。所不同的是，它和我們不再是須臾不能離的親密關(guān)系。我們和運(yùn)河之間，疏遠(yuǎn)了，陌生了。我們最基本的生活已經(jīng)和這條河沒(méi)有任何交集。

運(yùn)河仍是鎮(zhèn)江最重要的形容詞。它是鎮(zhèn)江的地理符號(hào)、歷史符號(hào)、文化符號(hào)和休閑旅游符號(hào)。比對(duì)這兩張新老照片就可以看出，如今的運(yùn)河不是昔日的鄉(xiāng)野味，而是景點(diǎn)化了。河堤、欄桿、假山、亭閣，漂亮得很。在這樣的環(huán)境中垂釣應(yīng)該是很愜意的吧？老人背對(duì)著我們，不發(fā)一言，想是望著河面正在靜靜想心思。老人也是在運(yùn)河邊長(zhǎng)大？照片中的三少年有他？

老人背對(duì)著我們，不發(fā)一言，想是望著河面正在靜靜想心思。老人也是在運(yùn)河邊長(zhǎng)大？照片中的三少年有他？