男人終于又一次騎車走在了下班的路上，在這座喧囂的城市里，生活的壓力讓他不得片刻休息，連空氣也悶熱而渾濁。男人的妻與他一樣，是這個城市的打工族，妻笑稱他們都是都市里穿著制服的民工。男人苦笑，有時也會為妻這樣的語言不耐煩，妻便不再多言。

但男人愛妻，不管窮人富人，愛情都是平等的。盡管男人與妻的日子平淡無奇，但他知道，他與妻都在默默地為對方付出，而正是這份平淡得如搭伙過日子的感情，讓他在這個城市里堅持著生活下去。

路過妻的單位時，男人想：“妻這個時候，也應該下班了吧？”這樣想著，男人忽然眼前一亮，不遠的前方，妻正往公交車站走，身材瘦小的妻依舊穿著自己最喜歡的那件淡紫色長裙，長發(fā)罕見地高高盤起，腳下踏著的涼拖似乎要比以前要高一些。妻在前面匆匆地走，裙擺隨風起舞，男人似乎能聞到妻身上熟悉的淡淡的香味。男人想加緊騎幾步追上妻，卻怔住了，妻并沒有走向車站，而是上了一輛自己叫不出名字的豪車，車在妻帶上門的瞬間揚長而去。男人瞬間木然。妻，在她的世界究竟有什么樣的秘密隱瞞了他。

來不及想什么，男人丟下自行車，焦急地攔下一輛出租車，顫抖的手指著前方對司機喊：“跟著前面那輛車?！比缓螅贌o法說出別的話，只是死死盯著那輛車的車牌，盯到眼睛生疼，似乎要從眼眶中突出來。

兩輛車一前一后一出了繁華的市區(qū)，轉而駛入郊區(qū)的一座公寓里。公寓是新建的，男人依稀記得妻曾對他說過，自己曾與女伴一同看過這里的房子，大面積的房子，客廳里有滿滿的陽光。而現(xiàn)在，妻難道就以這樣的方式背叛了自己，背叛了他們的愛情？

在公寓大門口，保安禮貌地將出租車攔下，告訴他們出租車禁止入內(nèi)。男人眼睜睜地看著轎車從拐彎處消失，然后掏盡身上所有的錢付了車費。他沒有進入公寓去找他的妻，盡管他也許可以找得到那輛車，但他不想再找、也不想再知道什么了，他只知道，他們的婚姻完了，他們的感情在此戛然而止，沒有結局，卻畫上了句號。

男人像被抽去了所有牽引與支撐的皮影玩偶，任生活中最后的一點希望如一豆弱不禁風的燭光，在一瞬間熄滅，黑暗了他所有生活的動力。他要回家，把妻所有的東西全部扔掉，就像推倒一座壘了許久的積木，推翻他們生活中的一切。

一路上，他想起妻的種種，想起妻撒著嬌央求自己做她喜歡的酸菜魚；想起妻小題大做地把正在做方案的自己叫到身邊，只為讓他把妻從沙發(fā)抱到床上；甚至在前一天晚上，妻還借口涼鞋壞了，纏著他把她從公園背到了家里……

心底的苦澀一路上慢慢煎熬，泛濫成無邊的絕望。男人有氣無力地掏出鑰匙準備開門時，門卻忽然打開了，男人抬頭，妻一臉調(diào)皮的笑意：“怎么這么晚？故意逃避勞動吧？現(xiàn)在飯菜都做好了……”

男人望著妻，一件紅色的連衣裙映得妻臉色紅紅，而自己竟忘了，今天早上妻也是穿著這件衣服出門，而自己一路追逐的，卻是一個淡紫色的身影。