新媒體、文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展及大眾文化的盛行,給當(dāng)前社會(huì)的文學(xué)生活帶來(lái)了多層面的復(fù)雜影響。一方面以“量”的驚人增長(zhǎng),為民眾的文學(xué)閱讀提供了更為廣闊、自由的選擇空間;另一方面,卻也使民眾對(duì)于內(nèi)容信息的獵奇刺激性、意義認(rèn)知的實(shí)用性和審美的宣泄娛樂(lè)性等較低精神層次的閱讀期待,成為了審美的時(shí)尚。這種審美時(shí)尚本身是無(wú)可厚非的。但迎合這種時(shí)尚的文學(xué)創(chuàng)作變得越來(lái)越多、越來(lái)越流行,大有主導(dǎo)普通讀者文學(xué)生活之勢(shì)。它們還借助圖書(shū)市場(chǎng)的商業(yè)訴求和網(wǎng)絡(luò)媒介的傳播效應(yīng),以表面的斑斕多姿和“量”的堆積所構(gòu)成的強(qiáng)勢(shì),形成了對(duì)于立足經(jīng)典文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的精英型文學(xué)創(chuàng)作的壓抑與排斥,這就成為了一種“劣幣驅(qū)逐良幣”的現(xiàn)象。更嚴(yán)重的問(wèn)題在于,這種文學(xué)生活狀態(tài)雖然不斷遭受批評(píng),實(shí)際上卻長(zhǎng)期未曾得到改變。究其原因,除了媒介場(chǎng)的推崇和文化產(chǎn)品商業(yè)利益的影響之外,更在于其背后隱藏著一種文化民粹主義的價(jià)值傾向。
民粹主義作為一種意識(shí)形態(tài),是以對(duì)于平民百姓、非專(zhuān)業(yè)知識(shí)分子之創(chuàng)造性和道德優(yōu)越性的崇信來(lái)建構(gòu)價(jià)值基礎(chǔ)的。在文化領(lǐng)域,民粹主義無(wú)保留地視普通百姓為“積極”快樂(lè)的追求者,全盤(pán)信任其判斷的合理性,即使其中體現(xiàn)的是人性的低俗品質(zhì)、負(fù)面特質(zhì)與卑污內(nèi)涵,也往往用一種理解與重視日常的意義、理解與重視普通百姓的趣味與快樂(lè)的姿態(tài),來(lái)加以解釋并使之合理、合法化。同時(shí),文化民粹主義還狹隘、極端但實(shí)際上盲目和非理性地指斥一切精英文化,貶低和遮蔽文化精英在社會(huì)文化生活中的意義。由此形成一種審美和精神文化的時(shí)尚,并在眾多的批評(píng)聲中慷慨激昂地推崇和追逐。
在當(dāng)前社會(huì)的文學(xué)生活中,眾多方面都存在著這種民粹主義的思想和價(jià)值傾向。
首先,在當(dāng)前社會(huì)的文學(xué)閱讀生活中,存在一種過(guò)度推崇流行讀物及其價(jià)值指向、卻情緒化地蔑視傳統(tǒng)文學(xué)作品及其審美標(biāo)準(zhǔn)的趨勢(shì)。
“真正的文學(xué)在網(wǎng)上”是一個(gè)在傳媒批評(píng)語(yǔ)境中頗為響亮的口號(hào)。以至在多次“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”的評(píng)獎(jiǎng)過(guò)程中,都出現(xiàn)了因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品未能獲獎(jiǎng)、而對(duì)這一獎(jiǎng)項(xiàng)嗤之以鼻或大加申斥的現(xiàn)象。這種觀(guān)點(diǎn)的鼓吹者,往往對(duì)文學(xué)全局并沒(méi)有多么充分的了解,甚至對(duì)具體作品也沒(méi)有細(xì)致的閱讀與分析,而且還存在著將某類(lèi)文學(xué)的整體影響等同于具體作品實(shí)際成就的邏輯誤區(qū)。但他們存在著一個(gè)貌似強(qiáng)大的立論依據(jù),就是作品的點(diǎn)擊率與媒介影響。無(wú)獨(dú)有偶,在對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的價(jià)值重估方面,2013年的各種媒體都在盛傳一份“死活讀不下去的書(shū)”的網(wǎng)絡(luò)調(diào)查排行榜,《紅樓夢(mèng)》居然排名第一。而認(rèn)為其存在合理性的根本依據(jù),也是網(wǎng)友們的點(diǎn)擊率。這種種判斷之所以盛行一時(shí)而且理直氣壯,價(jià)值根基正在于具有“某種趨向既然是流行的、意識(shí)形態(tài)方面也必定是健全的”這樣一種民粹主義的思想邏輯。
“真正的文學(xué)在網(wǎng)上”的立論者,往往著意強(qiáng)調(diào)電腦等高科技的傳播方式、經(jīng)濟(jì)一體化與全球化的大環(huán)境、民眾普及的高等教育以及文化的同質(zhì)化等具體條件,并由這些后現(xiàn)代語(yǔ)境的文化和技術(shù)條件,推導(dǎo)出其中必然包含著某種新型的社會(huì)文化和文學(xué)價(jià)值觀(guān)念,進(jìn)而以這種有關(guān)審美未來(lái)趨勢(shì)的“烏托邦”,對(duì)公眾形成一種思想的迷惑性與蠱惑力,又將這種迷惑與蠱惑的結(jié)果當(dāng)作社會(huì)文化發(fā)展的必然規(guī)律與趨勢(shì)來(lái)加以利用。但實(shí)際上,一個(gè)新的文學(xué)時(shí)代的形成往往需要相當(dāng)漫長(zhǎng)的時(shí)間,價(jià)值觀(guān)念的未來(lái)因子與現(xiàn)實(shí)形態(tài)之間存在著遙遠(yuǎn)的距離。而且,新媒介無(wú)非是一種新型的傳播手段,它與體現(xiàn)歷史規(guī)律和未來(lái)方向的新價(jià)值、新觀(guān)念之間,并不必然地具有互生、共進(jìn)的關(guān)系。就像20世紀(jì)的收音機(jī)、電視機(jī)等音像傳媒的出現(xiàn),并沒(méi)有必然地導(dǎo)致一個(gè)新型的文化時(shí)代的誕生一樣。所以,這種思路實(shí)際上是把事物發(fā)展的或然性當(dāng)作了客觀(guān)存在的實(shí)然性。這正是高科技時(shí)代文化民粹主義的典型特征。
其次,在當(dāng)前社會(huì)的文學(xué)創(chuàng)作生活之中,出現(xiàn)了一種盲目推崇“類(lèi)型化寫(xiě)作”、卻忽略其精神文化局限的傾向。
90年代后期以來(lái),每當(dāng)某種題材的創(chuàng)作以獨(dú)特的社會(huì)歷史認(rèn)知和相對(duì)成熟的藝術(shù)表現(xiàn)引起廣泛社會(huì)關(guān)注、并產(chǎn)生良好的市場(chǎng)效應(yīng)時(shí),仿效色彩明顯的同類(lèi)創(chuàng)作就會(huì)蜂擁而上、“批量”生產(chǎn),形成一時(shí)的創(chuàng)作熱點(diǎn)。這種“類(lèi)型化寫(xiě)作”的根本特征,是通過(guò)審美嫁接的敘事策略,將社會(huì)歷史認(rèn)知和審美文化消費(fèi)結(jié)合起來(lái),通過(guò)添加大量刺激大眾閱讀快感的內(nèi)容元素,形成各種敘事的俗套。
平心而論,各種“類(lèi)型化寫(xiě)作”范式的開(kāi)創(chuàng)性作品,大多確實(shí)具有相當(dāng)?shù)纳鐣?huì)歷史認(rèn)知價(jià)值和藝術(shù)境界開(kāi)拓意義,但后續(xù)出現(xiàn)的大量作品,則因?yàn)橹铝τ谙蛭幕M(fèi)和審美娛樂(lè)性靠攏,很快就偏離了社會(huì)歷史認(rèn)知這個(gè)審美重心。其等而下之者,或者以純粹天馬行空、社會(huì)生活意味淡薄的獵奇性敘事,表現(xiàn)出內(nèi)容的虛假;或者批量復(fù)制各類(lèi)以社會(huì)和人生負(fù)面體驗(yàn)為精神底色的生態(tài)圖景,將人心的險(xiǎn)惡當(dāng)作世道真相、人物的心計(jì)當(dāng)作應(yīng)對(duì)智慧、叢林法則當(dāng)作社會(huì)人生規(guī)律來(lái)予以審美化,顯示出品質(zhì)的低俗。甚至各種“青春體寫(xiě)作”和不少兒童文學(xué)類(lèi)的作品,也熱衷于采用自戀、傷感和嘲諷相交織的筆調(diào),表現(xiàn)各種帶有叛逆和頹廢色彩的人格形象。凡此種種,實(shí)質(zhì)上已經(jīng)背離了文學(xué)是“人學(xué)”、是精神高端與審美獨(dú)創(chuàng)這一藝術(shù)創(chuàng)造的本質(zhì)要求。但對(duì)于“類(lèi)型化寫(xiě)作”后續(xù)者良莠并存的審美境界,細(xì)致的審美辨識(shí)卻往往付諸闕如,關(guān)鍵也在于其中存在著一種商業(yè)主義和民粹主義相結(jié)合形成的思想和精神氛圍。
再次,在當(dāng)前社會(huì)的文學(xué)研究生活之中,則顯示出一種以大眾認(rèn)同的強(qiáng)勢(shì)來(lái)壓抑和貶低專(zhuān)家理性認(rèn)知的風(fēng)尚。
在當(dāng)前的社會(huì)文化環(huán)境中,普通民眾的文學(xué)閱讀方向主要由大環(huán)境中的媒介宣傳和閱讀時(shí)的心理感受所決定,精英文化、“學(xué)院派”的判斷與推崇對(duì)他們的影響往往是間接的、微弱的。當(dāng)前“學(xué)院派”的文學(xué)研究又大多并不將思想內(nèi)涵和價(jià)值論斷為普通大眾所理解當(dāng)作重要目標(biāo),這就更增添了溝通的難度。而民粹主義影響下的時(shí)尚性寫(xiě)作、娛樂(lè)文學(xué),則通常使用大眾易于接受的方式、表達(dá)大眾最為熟悉的主題,因而無(wú)人覺(jué)得存在接受的困難,這樣一來(lái),專(zhuān)家的影響與作用就顯得多余。某些專(zhuān)家還總是在包括文學(xué)的各個(gè)領(lǐng)域發(fā)表許多“不靠譜”的說(shuō)法與看法,這又增添了公眾對(duì)于“磚家”意見(jiàn)的負(fù)面感受。眾多因素相結(jié)合,就在相當(dāng)程度上形成了一種抗拒和取消專(zhuān)業(yè)話(huà)語(yǔ)乃至專(zhuān)業(yè)知識(shí)的社會(huì)心理氛圍。但事實(shí)上,文學(xué)作品作為一種高難度的精神行為的產(chǎn)品,對(duì)其真正深入、透徹的理解,是需要復(fù)雜、深邃的專(zhuān)門(mén)知識(shí)和專(zhuān)業(yè)技能的,這種專(zhuān)門(mén)的知識(shí)和技能雖然很多人都自認(rèn)為擁有,實(shí)際上卻往往僅具“皮毛”、似是而非。這種以群體認(rèn)同和“多數(shù)特權(quán)”抗拒專(zhuān)家評(píng)判、剝奪“精英特權(quán)”的文化行為之所以能夠自欺欺人,關(guān)鍵也在于背后隱藏著一種民粹主義的價(jià)值邏輯。更有甚者,每當(dāng)專(zhuān)家群體出現(xiàn)對(duì)各類(lèi)時(shí)尚性寫(xiě)作負(fù)面特征的批評(píng)時(shí),民粹主義傾向的獲益者們就馬上一方面從經(jīng)濟(jì)效應(yīng)的角度渲染一種“暢銷(xiāo)書(shū)的自得”之態(tài),另一方面以?huà)丁胺劢z”支持率而形成的論爭(zhēng)霸氣,展開(kāi)一種武斷之風(fēng)、暴戾之氣甚囂塵上的“罵仗”。可以說(shuō),這是當(dāng)前社會(huì)文學(xué)生活中民粹主義傾向最為惡劣的精神表現(xiàn)。
在文學(xué)研究界內(nèi)部,民粹主義則以另外的形態(tài)表現(xiàn)出來(lái)。在當(dāng)前社會(huì)的文學(xué)生活中,許多基于民粹主義傾向的說(shuō)法與觀(guān)念實(shí)際上并不包含有力的文學(xué)眼光與精神見(jiàn)識(shí),更沒(méi)有形成深具精神文化意味的價(jià)值形態(tài),它們大都只是假借媒介的力量形成一種審美勢(shì)力,并將其渲染為歷史的必然規(guī)律與趨勢(shì)而已。但某些專(zhuān)家、學(xué)者為爭(zhēng)奪“學(xué)術(shù)”的話(huà)語(yǔ)權(quán)和博得媒介的“眼球效應(yīng)”,卻對(duì)這種種審美勢(shì)力及由此形成的各類(lèi)“寫(xiě)手”與“文本”,無(wú)原則、無(wú)分寸地吹捧,從而形成了一個(gè)專(zhuān)家認(rèn)同民眾推崇的方向、民眾跟風(fēng)媒體造就的時(shí)勢(shì)、時(shí)勢(shì)又為民眾的精神刺激和審美狂歡心理推波助瀾的惡性循環(huán)。專(zhuān)家們也就由從“以民為粹”出發(fā)、最終達(dá)到了為“民之精粹”的目的。這種挾民粹以自重來(lái)追求學(xué)術(shù)話(huà)語(yǔ)權(quán)的“文化機(jī)會(huì)主義”行為,所表現(xiàn)的是民粹主義引領(lǐng)者的精神特征。
民粹主義是一種具有價(jià)值兩面性的社會(huì)文化思潮,問(wèn)題在于如何富有文化和歷史理性地把握好其間的分寸。在當(dāng)今社會(huì)復(fù)雜的歷史文化條件下,許多原本具有相當(dāng)合理性的價(jià)值觀(guān)念往往都會(huì)發(fā)生蛻變,形成一種“播下的是龍種,收獲的是跳蚤”的境界墮落現(xiàn)象。大眾文化的盛行給社會(huì)文學(xué)生活增添了空前的活力,這本來(lái)是一件好事。但如果由此形成的大眾主導(dǎo)意識(shí)蛻變成了文學(xué)審美境界低俗化的擋箭牌,還以其“獨(dú)大”的局面和獨(dú)裁的色彩導(dǎo)致了精英文化維度的孱弱乃至缺失,并總是粗暴地拒絕乃至排斥各種既合理而又確實(shí)擊中要害的批評(píng),這顯然就走到了民粹主義的負(fù)面,并與民族文化發(fā)展的大趨勢(shì)和國(guó)家文化軟實(shí)力的提高背道而馳了。對(duì)此我們不能不深自警惕。