《馬布里 尋路中國(guó)》 本刊記者 徐梅

19歲加盟NBA，單場(chǎng)比賽拿過(guò)50分，參加過(guò)兩次NBA全明星賽，“夢(mèng)六”主力，手持年薪兩千多萬(wàn)美金的頂薪合同——曾經(jīng)的“紐約之子”馬布里從未料到自己的人生會(huì)一敗涂地。

馬布里到CBA打球，不是又一個(gè)前NBA球星到中國(guó)淘金的模板，而是一個(gè)曾經(jīng)的超級(jí)明星在跌落谷底后，重新找回自己的故事。

“在中國(guó)，神給了我最需要的東西——被需要、被承認(rèn)、被認(rèn)可?！彼蝗卞X，他缺的是一個(gè)真正喜歡他、給他機(jī)會(huì)打球、有人為他歡呼的地方。

馬布里由衷喜歡中國(guó)，他的生命在這里翻轉(zhuǎn)。在歡呼聲中，他說(shuō)自己仿佛回到了1996年。那一年，他被NBA選中，“人生上了軌道，好像坐上了時(shí)間機(jī)器，知道前方有一個(gè)精彩未來(lái)在等著我……”（徐梅）

《楊受成 香港制造》 本刊記者 馬李靈珊 張歡

楊受成先生是一個(gè)謎一樣的人物，他的發(fā)家史里最重要的兩段——科威特炒金、朝鮮開(kāi)賭場(chǎng)，很難去求證。他篤信術(shù)士，真誠(chéng)到你無(wú)法懷疑。

很難用一般意義上的善惡對(duì)錯(cuò)來(lái)評(píng)價(jià)他，他是香港的兒子。

我最吃驚也很敬佩的是他對(duì)生死的態(tài)度，很少有人公開(kāi)談?wù)撟约涸缭缌⑾逻z囑，而且坦然告知家人每6個(gè)月一改。

談起科威特往事，他說(shuō)自己經(jīng)常要守著大筆美鈔現(xiàn)金入睡，如今再談起，眼睛驟然睜大，手舞足蹈地比劃起了一袋一袋的現(xiàn)金塞在床下，或者要用腳揣進(jìn)保險(xiǎn)柜是種多么爽的感覺(jué)。（張歡）

《馮侖 一個(gè)買賣人的思考》 本刊記者 薛芳

馮侖本人比他的照片要帥。我倆都是陜西人，采訪一開(kāi)始，沒(méi)有一本正經(jīng)，兩個(gè)陜西人用家鄉(xiāng)話聊了幾句閑話。我能約到這個(gè)采訪是因?yàn)樗隽诵聲?shū)《理想豐滿》。我問(wèn)馮侖：你兒時(shí)的理想是什么？他回答：我想的都是大事，匡扶正義之類的。

整天想著大事的少年跟著時(shí)代的浪潮隨波逐流，最開(kāi)始，有人說(shuō)他是“反動(dòng)文人”，后來(lái)流落江湖，成為“流氓文人”，再后來(lái)為了養(yǎng)活自己，被迫做了商人，被認(rèn)定為民營(yíng)企業(yè)家，再再后來(lái)，就成了“黑心開(kāi)發(fā)商”。

地產(chǎn)商們被妖魔化，馮侖自然是郁悶了一段時(shí)間，因?yàn)榉康禺a(chǎn)在中國(guó)已不僅是一門生意，而是承載了太多的社會(huì)問(wèn)題。馮侖調(diào)侃著回答了我的很多問(wèn)題，但總的來(lái)說(shuō)，其內(nèi)心都住著一個(gè)士大夫。（薛芳）

《謝霆鋒 我比從前快樂(lè)》 本刊記者 馬李靈珊

CEO謝霆鋒與舞臺(tái)上的謝霆鋒判若兩人。在位于銅鑼灣的PO朝霆總部辦公室，沒(méi)人把他當(dāng)明星，他很享受作為公司一家之主的感覺(jué)。一邊在采訪，另一邊員工們各自忙著手頭的工作，毫不拘謹(jǐn)。

謝霆鋒不愿談起從前，采訪進(jìn)行到一半，他打斷記者的提問(wèn)，面帶慍怒：“別老問(wèn)我小時(shí)候的事，網(wǎng)上都有！”那個(gè)十幾年不變的、不愿妥協(xié)的表情又回來(lái)了。聊到當(dāng)年的band房，他的眼神瞬間黯淡了下去，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。

采訪結(jié)束，上了的士，問(wèn)司機(jī)：“你愿意做謝霆鋒嗎？”精明的中年人遲疑了一下，嘿嘿一笑：“做謝霆鋒，好辛苦啊?！保ǚ接遥?/p>

《陳凱歌 霸王遠(yuǎn)去，屌絲逆襲》 本刊記者 余楠

拍攝這張照片時(shí)，陳凱歌的新作《搜索》即將公映。這是他從2005年拍完《無(wú)極》之后，首次執(zhí)導(dǎo)現(xiàn)實(shí)主義題材。60歲的陳凱歌關(guān)注人肉搜索和網(wǎng)絡(luò)暴力兩大社會(huì)熱點(diǎn)的同時(shí)，借一起網(wǎng)絡(luò)事件串聯(lián)的眾生相，嘗試關(guān)照當(dāng)代人心底的怕和愛(ài)。

宣傳期間，不時(shí)能從他那里聽(tīng)到“屌絲逆襲”、“苦逼”這些網(wǎng)絡(luò)新詞。在那之前，他也開(kāi)通了個(gè)人微博。和他一樣，另一位第五代旗手張藝謀，從《英雄》開(kāi)始就放下身段，一直在熱情地?fù)肀Т蟊姟?/p>

在褒貶不一的爭(zhēng)議聲中，《搜索》最終以1.8億票房收官。之后他啟動(dòng)的新作是一部功夫喜劇《道士下山》，現(xiàn)在仍在拍攝。

大導(dǎo)們下山了，爭(zhēng)議聲就再也沒(méi)有停止過(guò)。愛(ài)的人歡呼他們走下神壇，恨的人怒斥他們晚節(jié)不保。不管怎樣解讀大導(dǎo)的選擇，有一點(diǎn)你無(wú)法否認(rèn)：他們的確視電影為終身職業(yè)。面對(duì)那些爭(zhēng)議，我總是想：世人自己的日子也諸多無(wú)解，他們應(yīng)該是希望自己曾經(jīng)供奉過(guò)的一些什么，永遠(yuǎn)不曾下山。（余楠）

《香港往事》 本刊記者 林珊珊

香港土瓜灣?；ǖ臧⒉ㄗh我們到巷里來(lái)，說(shuō)無(wú)間道在這兒拍過(guò)戲呢。他以為這位穿紅色花衫的瘦小大叔在拍寫(xiě)真？ 巷里別有天地，胡須勇打了套中國(guó)功夫，64歲依然敏捷?？煽粗昀系纳碛疤疖S下，多少還是落寞。表演結(jié)束后，胡須勇將椅子疊好，倚在邊上皺眉撇嘴，配合著攝影師老方。胡須勇展現(xiàn)出文明，笑盈盈、禮貌守時(shí)，愛(ài)舞文弄墨、針砭時(shí)局。當(dāng)年那個(gè)在混亂中逞兇斗狠以改變命運(yùn)的底層青年，終于奮斗成黑幫大佬，打過(guò)劫獄、砍過(guò)人、入過(guò)獄、見(jiàn)證無(wú)數(shù)死亡，如今他流露出融入主流的渴望。

“時(shí)代變了”，這是受訪時(shí)胡須勇常掛在嘴上的話。叢林新法中，他們要懂商業(yè)懂管理懂合作。聚會(huì)上，大佬們勾肩搭背，說(shuō)“不講社團(tuán)講集團(tuán)”。老去的胡須勇正在把自己變成凝聚幫派的精神符號(hào)。過(guò)去20年，他們也在尋找轉(zhuǎn)型的路。（林珊珊）

《李娜 中國(guó)體壇新名片》 本刊記者 王年華 余楠

說(shuō)實(shí)話，采訪她是迫于無(wú)奈，也因?yàn)樗齽偝隽吮咀詡鳌丢?dú)自上場(chǎng)》。

采訪當(dāng)天，幾家媒體輪流進(jìn)專訪室。排在我前面的是一家周刊的女記者，待我進(jìn)去后，她還在提問(wèn)，李娜明顯已心不在焉地欣賞起剛做過(guò)的“美甲”。當(dāng)那個(gè)女記者問(wèn)到“現(xiàn)在的性格是否因?yàn)檫^(guò)早地缺少父愛(ài)而形成”時(shí)，李娜調(diào)高了聲音：“這個(gè)問(wèn)題我可以不回答嗎？”

那個(gè)女記者走后，李娜和經(jīng)紀(jì)人聊起來(lái)，“她怎么會(huì)問(wèn)那種問(wèn)題？”經(jīng)紀(jì)人附和，“是啊，太傻X了。”雖然，我也覺(jué)得那位女記者的提問(wèn)方式欠妥，但這種背后的冷語(yǔ)讓還在一旁等待提問(wèn)的我，如芒在背。

2011年，德約科維奇取得溫網(wǎng)冠軍后，他列的一長(zhǎng)串感謝名單中，始終把“塞爾維亞”放在特別的位置。在他成長(zhǎng)的歲月里，塞爾維亞陷入戰(zhàn)爭(zhēng)，父親瑟楊忌恨塞爾維亞網(wǎng)協(xié)，甚至一度想拋棄這個(gè)拋棄他們的國(guó)家。德約科維奇后來(lái)說(shuō)：“參加青少年組的比賽時(shí)，別人聽(tīng)到我是從哪里來(lái)的，就立刻后退，面露懼色。我的國(guó)家的確有著壞名聲。這不是我的錯(cuò)。但我愛(ài)的是我的國(guó)家，我只需要以一種恰當(dāng)?shù)姆绞酱硭妥銐蛄?。”（王年華）

《崔健 順流而下，逆流而上》 本刊記者 余楠

采訪崔健那天，出租車司機(jī)把我擱在團(tuán)結(jié)湖地鐵口，“前面戒嚴(yán)了，您得走過(guò)去?！比ネ眠\(yùn)街的沿途，盡是警車、警察和坐在路邊的紅袖箍們。行人被警戒線擠在馬路一側(cè)通行，比平日擁堵得多。機(jī)動(dòng)車道很空，幾隊(duì)游行隊(duì)伍喊著口號(hào)，一撥撥在戒嚴(yán)區(qū)來(lái)回通過(guò)。安家樓站的日本大使館新聞文化中心聚集了一大群人，一邊喊口號(hào)一邊往里面扔礦泉水瓶。

采訪在好運(yùn)街上的一間酒吧，店里除了我們，沒(méi)有任何人光顧。幾家料理店用大幅五星紅旗遮住店牌。那些天國(guó)內(nèi)多個(gè)城市爆發(fā)了保釣反日游行，保釣心切的游行隊(duì)伍里彌漫著憤怒。打砸日貨店和日系車，甚至傷及車主致殘，就是所謂的捍衛(wèi)主權(quán)？崔健也很無(wú)奈。將近三十年的時(shí)間，他始終都在用搖滾表達(dá)憤怒。但他希望這憤怒不是寫(xiě)在臉上，而是長(zhǎng)在骨頭里。

年輕人肯定會(huì)成長(zhǎng)，希望多年后他們臉上的憤怒還在，或者像崔健一樣，長(zhǎng)到骨頭里。（余楠）