今年上半年，中國(guó)文化出版社出版了《金剛山作品集》。

這是金剛山最新的一本畫集，也是他本人非常滿意的一本，因?yàn)槠渲小八枷胄员磉_(dá)得更為清晰”。

翻開(kāi)畫集，其題材以花鳥(niǎo)為主，海棠紫藤山石麻雀，荷竹蘭柳鷺鷥飛燕，題材平易樸實(shí)，家常自然。

平常心與禪意

和金剛山聊，他并不一開(kāi)口就講他的繪畫、藝術(shù)，反而是從“統(tǒng)攬歷史還有幾人能被世人記在心里說(shuō)起，比如影響了中國(guó)幾千年的儒家文化的創(chuàng)立者孔夫子，當(dāng)年也不過(guò)是個(gè)平常人?！痹趦蓚€(gè)小時(shí)左右的采訪里，“平?！贝蟾攀墙饎偵娇谥谐霈F(xiàn)頻率最高的詞。

他提了兩次兩個(gè)平常人，這兩個(gè)“平常人”一個(gè)是當(dāng)年王府井百貨大樓里的“一抓準(zhǔn)”張秉貴，另一個(gè)是一位“平平常?！彼土?0年信，卻沒(méi)送錯(cuò)過(guò)一封的郵遞員。金剛山說(shuō)這樣的平常人做出一般人做不出的大成績(jī)，是因?yàn)樗麄儍?nèi)心有追求，對(duì)自己有要求。

談及中國(guó)金融美術(shù)家協(xié)會(huì)時(shí)，金剛山說(shuō)自己在主席這個(gè)位置上已有十年，協(xié)會(huì)發(fā)展已經(jīng)基本就緒，該做的已經(jīng)做完了，自己不能總在位子上，該把這個(gè)位置讓出來(lái)?！耙豢脴?shù)長(zhǎng)大后，會(huì)吸引眼球，這個(gè)時(shí)候更應(yīng)該把它交給能維護(hù)好的那些人，就像建筑師一樣，把房子建起來(lái)了，就應(yīng)該去別的地方建房子了。位置是虛的，人不一定非要在某個(gè)位置上才能做事情。平常人境界到了，一樣可以做成事，做成重要的事?！?/p>

這么高頻率地對(duì)“平?！钡年P(guān)注與強(qiáng)調(diào)，不由想這對(duì)他的作品有什么樣的影響嗎？

細(xì)讀金剛山最新的這本畫冊(cè)，以花鳥(niǎo)為主，整體風(fēng)格平和、安詳，畫面里處處洋溢著謙和清靜的暖意。當(dāng)問(wèn)到金剛山為什么喜歡畫花鳥(niǎo)時(shí)，他說(shuō)：“限于工作，并不能自由地四處去游歷。而花，最常見(jiàn)不過(guò)，辦公室里、馬路邊、小區(qū)里，四處可見(jiàn)，可以隨時(shí)觀察，方便入畫。而鳥(niǎo)，日常也能看到，動(dòng)物園里也可以看。”確實(shí)，金剛山的畫中多是些常見(jiàn)的鳥(niǎo)類或是禽類，燕子、麻雀、八哥，珍奇些，也就是鷺鷥、仙鶴了，可是說(shuō)不出為什么，題材雖平常，卻能讓人心底留下印跡，感受到溫暖與安靜。

金剛山隨手拿過(guò)桌邊的一本畫冊(cè)，指著其中一幅給我看，畫面明快，筆墨簡(jiǎn)約，不過(guò)是春日的海棠，兩只燕子在中間飛過(guò)。金剛山說(shuō)那就是他身邊的畫面?！澳菚r(shí)，我住的地方，院子里有很多海棠樹(shù)，每年春暖花開(kāi)的時(shí)候很漂亮，紅的，白的，粉的，有雀鳥(niǎo)在花間穿來(lái)穿去，本來(lái)就已經(jīng)是一個(gè)畫面了，我不過(guò)是把它們放在了紙上?！边@些畫面“盡管就是平常生活中普普通通的一個(gè)，卻能夠反映出現(xiàn)實(shí)生活中的和諧與美好。畫中成雙嬉戲追逐的燕雀也反映出家庭的美好。我希望看到我畫的人更多感受到的是祥和與溫暖?！?/p>

到這里，似乎能捕捉到一點(diǎn)金剛山的書畫為什么能讓人停下來(lái)靜下心體會(huì)的原因了。接著他又給我講了一個(gè)畫石頭的故事。

在一些作品中，他有時(shí)會(huì)在花花草草之間，用幾筆勾出一塊石頭，或者畫上就僅僅是畫一塊石頭。有人不理解，說(shuō)黑乎乎的一塊石頭有什么可畫可讀的呢？他曾在一幅“石頭畫”的題款上寫下“你讀懂了石頭，也就讀懂了人生”。金剛山說(shuō)那是他根據(jù)對(duì)石頭的觀察，結(jié)合筆墨寫意，反映創(chuàng)作出的自己對(duì)石頭的理解和創(chuàng)意。追問(wèn)金剛山讀出了什么，他說(shuō)：“人在花花世界里，大部分人對(duì)自己眼睛看到的東西，對(duì)情感的東西，都是有欲望的，有些人欲望很強(qiáng)烈。但人能不能沒(méi)有那些欲望呢？尤其不利于他人的，能不能沒(méi)有呢？很難。那就得學(xué)習(xí)、修煉。眼睛看到的，周邊的物體全是老師。

這個(gè)石頭，屹立在那里幾十年、上百年，風(fēng)風(fēng)雨雨，它根本不再在乎，不論是好天氣，還是壞天氣，它就在那里，這是種精神，值得學(xué)習(xí)。反過(guò)來(lái)看，我們能做到嗎？?jī)H僅是讀石頭就能讀很多很多東西，不只是我剛講的這一層。有很多東西值得去感悟的，在生活中，當(dāng)遇到一些難解的問(wèn)題的時(shí)候，去看看石頭，思考思考石頭的精神，能夠得到啟發(fā)的。

生活中有很多很平常的場(chǎng)景，很多似乎很普通的故事，如果我們?nèi)タ?，去想，都?huì)得到很多有益東西。”

金剛山的很多作品的取材都是平日里生活中的景色或是事物，當(dāng)有某種觸動(dòng)，他就會(huì)進(jìn)到書房把它畫下來(lái)，也有時(shí)是某種感受在心中積累了很久，產(chǎn)生了一個(gè)畫面，他就把這個(gè)畫面記錄下來(lái)。從某個(gè)角度來(lái)看，這些畫作有些像是金剛山的日記，記下某個(gè)時(shí)刻里的心境和體悟，然后在看似平淡平常的題材中“藏聲隱跡”地述說(shuō)那一剎那間的人生感受，這其中有種和生活融于一處的自在安寧的“禪意”。

50歲前，金剛山的作品多介于小寫意與大寫意之間，而在50歲之后，大寫意成為了他創(chuàng)作的主要方向。在技法上，表現(xiàn)以水墨為主，設(shè)色次之，以行草書筆入畫，有時(shí)甚至大量運(yùn)用枯筆，以更融匯個(gè)人情感的蘊(yùn)發(fā)。他通過(guò)抓住物象的特征進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。比如他畫的八哥，是繼承傳統(tǒng)大師的筆墨，再深入觀察生活，通過(guò)自己的認(rèn)知與感悟，繪寫提煉出具有自己語(yǔ)言的形象，并通過(guò)這種形象來(lái)傳遞對(duì)“意味”的詮釋。

中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)主席劉大為曾評(píng)論金剛山的作品說(shuō)：“他努力從生活和大自然中尋求自我、完善自我、追求個(gè)人風(fēng)貌。從作品中可以窺見(jiàn)他的畫來(lái)自于大自然。他的有些寫意畫僅寥寥數(shù)筆，但細(xì)細(xì)品讀后卻能夠使人感受到畫面流露出的深層內(nèi)容。欣賞金剛山的畫，需要抱有虔誠(chéng)和寧?kù)o致遠(yuǎn)的心態(tài)?！?/p>

積極與修為

金剛山身上似乎有一種天然存在的溫和與積極。問(wèn)他是否與他的經(jīng)歷有關(guān)，還是天生如此？金剛山幾乎沒(méi)怎么想，說(shuō)，“從小就這樣。”

金剛山的爺爺年輕的時(shí)候在江西景德鎮(zhèn)陶瓷廠做過(guò)監(jiān)制，對(duì)陶器等藝術(shù)有一定的底蘊(yùn)。他自幼，爺爺就總給他講那些瓶瓶罐罐上的故事，講八大山人、揚(yáng)州八怪，講這是什么圖案、那是什么花鳥(niǎo)，各種樣式是如何畫出來(lái)的。老人沒(méi)刻意，金剛山卻從那時(shí)起就日漸喜歡上了筆墨，而且總是比年長(zhǎng)的哥哥畫得像，畫得好。小學(xué)二三年級(jí)，他就憑想象畫了黑白額頭、橘色花紋的老虎，還拿到市集去賣，在幾乎看不到錢的年代，“一張能賣到五毛錢”，結(jié)果“人家不讓賣給沒(méi)收了?！眴?wèn)他難受嗎？金剛山哈哈笑著說(shuō)：“好玩兒?！眅ndprint

金剛山早期畫過(guò)一幅備受好評(píng)的作品《殘荷》。為了畫好這幅畫，他在北京后海反復(fù)觀察過(guò)荷花，從它“初長(zhǎng)成”到亭亭綻放的過(guò)程，花蕊和蓮蓬的形貌，有風(fēng)與無(wú)風(fēng)時(shí)的不同，初枯時(shí)的模樣，光線光影間荷花形態(tài)的流轉(zhuǎn)變化，如此種種，金剛山把荷花的各樣姿態(tài)印在了自己的心上?！皻埡伞?，在許多畫家筆下，或者多數(shù)人心里，是秋之蕭瑟、衰敗、冷清等這樣稍顯抑郁的情感的代名詞，但在金剛山筆下，荷的每條枝葉都寫著“積極”，他為畫還配了長(zhǎng)達(dá)幾百字的長(zhǎng)詩(shī)，其中寫盡了荷的一生，筆意積極溫暖，他畫出的是自己對(duì)“殘荷”的獨(dú)特理解。這幅作品得到了李可染和陳維信的肯定，也在后來(lái)的“新時(shí)代畫展”和“九江連展”上連受好評(píng)。

這幅作品的特點(diǎn)反映的也正是金剛山自己的藝術(shù)追求，“藝術(shù)，要積極、向上，它不僅僅是為了美化生活，它最大的功能是詮釋真善美，藝術(shù)家承擔(dān)著很重的責(zé)任?！?/p>

而要承擔(dān)起、承擔(dān)好這份責(zé)任，在金剛山看來(lái)，“修為”是藝術(shù)家一生都要不斷進(jìn)行的努力。金剛山認(rèn)為中國(guó)的哲學(xué)智慧是老祖宗在接觸自然和與自然相處中總結(jié)出來(lái)的一些經(jīng)驗(yàn)。中國(guó)人在看問(wèn)題、認(rèn)識(shí)問(wèn)題上，和西方人不一樣。比如繪畫，中國(guó)人畫的是大山大水，是一種精神，歐洲人畫的是光影下更局部的景象。中國(guó)人是把自己所知的天下的大美匯總于心，凝聚成一幅作品。而這樣，就對(duì)畫者的個(gè)人品性有了更高的要求。

金剛山說(shuō)追求藝術(shù)，畫品即人品。首先就要解決好如何做人的問(wèn)題。只有這樣，藝術(shù)水平才能慢慢提升，才能提高自己的品味和格調(diào)。如果心里有雜念，在作品中也會(huì)表現(xiàn)流露出痕跡。真正有眼光的人，有一定鑒賞力的人，通過(guò)作品就可以了解作者的特點(diǎn)、喜好、素質(zhì)等，真正的藝術(shù)家一定要修行自己的不足，豐富自己的智慧，通過(guò)自己的作品詮釋出真善美來(lái)，然后給觀者以啟發(fā)。從藝術(shù)的角度來(lái)說(shuō)，藝術(shù)的學(xué)習(xí)過(guò)程就是修行，修行不足則難以擔(dān)負(fù)責(zé)任。

做事與作畫

在金剛山漸行漸進(jìn)的講述中，有兩個(gè)關(guān)于工作的細(xì)節(jié)。

1978年，金剛山參軍入伍。因?yàn)闀嬏亻L(zhǎng)，新兵連訓(xùn)練一結(jié)束，他就被調(diào)到了軍區(qū)參加軍事展覽的美術(shù)籌備工作。正是在這一時(shí)期，金剛山很幸運(yùn)地結(jié)識(shí)了李苦禪、李可染、劉開(kāi)渠、周懷民、啟功、張朋、陳維信、白雪石等一批知名老藝術(shù)家。老前輩們不僅引導(dǎo)金剛山更深入地走入藝術(shù)世界，還在為人處世上深深地影響了他?！斑@些老藝術(shù)家，都很樸實(shí)，從來(lái)沒(méi)有地位、年齡之分，對(duì)我這個(gè)后輩從來(lái)知無(wú)不言?！痹谶@些前輩的感染下，金剛山非常勤奮，1983年上半年6個(gè)月的時(shí)間里，他就在幾十家報(bào)刊上就發(fā)表了147幅作品，成為當(dāng)年軍區(qū)發(fā)稿數(shù)量最多的一位，分別被北京軍區(qū)司令部、北京軍區(qū)政治部、戰(zhàn)友報(bào)社等評(píng)為年度新聞報(bào)道一等獎(jiǎng)。而這樣的成績(jī)是在他完成工作任務(wù)之余，利用業(yè)余時(shí)間加班加點(diǎn)完成的。

在部隊(duì)養(yǎng)成的嚴(yán)謹(jǐn)、勤懇工作的習(xí)慣，他一以貫之。在他轉(zhuǎn)業(yè)到中國(guó)金幣總公司之后，工作依然很忙，修改各樣幣章的圖稿，像編輯一樣做著嫁衣工作，有時(shí)候一干干到半夜一兩點(diǎn)鐘，有一次他竟然暈倒在地鐵里，但他第二天從來(lái)都會(huì)按時(shí)上班，“我不能說(shuō)我加班了，就不按時(shí)上班，那是我的職責(zé)和工作?！睂?duì)此，金剛山說(shuō)日常的工作才是最修煉自己的地方。

金剛山曾寫過(guò)一首詩(shī)《禪意人生》，“幼握竹管習(xí)到今，五十酸苦皆在心。茅塞一開(kāi)生禪意，水墨藏聲行跡隱?！边@首詩(shī)也許是他這些年藝術(shù)追求路程的最好概括。endprint