荊棘

上世紀(jì)五十年代：開胸的勇氣

在陶敏動(dòng)手術(shù)的那個(gè)年代，并沒有太多高超的技術(shù)，可以依靠的不是機(jī)器，而是醫(yī)生的技術(shù)。

陶敏從小患有先天性心臟病，這是一種很常見的缺陷性疾病，一般在新生兒的左右心房間隔上有個(gè)小孔，或者在左右心室間隔上有個(gè)小孔。一旦患上先天性心臟病，患兒會(huì)有一個(gè)極度危險(xiǎn)的童年，甚至可能會(huì)夭折。如果很幸運(yùn)熬過了童年，也極有可能在青少年時(shí)期，患上肺動(dòng)脈高壓，能活過15或20歲的幾率很小。

對(duì)于先天性心臟病，陶敏小時(shí)候沒當(dāng)一回事，只知道自己身體不太好。直到16歲那年，她和朋友們一起歡慶，走了好長(zhǎng)的路，漸漸發(fā)覺自己透不過氣來(lái)。住在醫(yī)院的時(shí)候，與陶敏同病房的人先后進(jìn)行了心臟手術(shù)，但沒有一例成功。“一個(gè)是嬰兒，手術(shù)臺(tái)上就死了。還有一個(gè)是成人，做完手術(shù)是好的，但過兩天死了?！?/p>

陶敏的手術(shù)正式開始后，醫(yī)生確定她的情況屬于“動(dòng)脈導(dǎo)管未閉”。由于沒法剪斷導(dǎo)管，醫(yī)生臨時(shí)決定將導(dǎo)管結(jié)扎，將導(dǎo)管的兩頭用線綁住，當(dāng)血不再流通的時(shí)候，在導(dǎo)管中注入“硬化劑”。用陶敏的話說(shuō)，就是放點(diǎn)“水泥”進(jìn)去，堵住了，血也就不流了。

上世紀(jì)50年代，要在心臟上動(dòng)刀可不像現(xiàn)在這么普遍。由于當(dāng)時(shí)并沒有冷凍技術(shù)，也沒有體外心肺循環(huán)技術(shù)。開胸之后，能讓醫(yī)生動(dòng)手術(shù)的時(shí)間非常短。心臟缺血時(shí)間一長(zhǎng)，心肌就會(huì)壞死。也就是說(shuō)，當(dāng)時(shí)醫(yī)生動(dòng)手術(shù)只能憑借經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)，在最短的時(shí)間里，做出正確的選擇。

手術(shù)后的陶敏，完全和正常人一樣，并成為一名心內(nèi)科醫(yī)生。上班、結(jié)婚、生子，原本她都不敢去想象的事情，因?yàn)槭中g(shù)的成功全都變成了現(xiàn)實(shí)。

蓬勃發(fā)展史：

心臟手術(shù)的技術(shù)革命

如今看來(lái)，陶敏的手術(shù)并不復(fù)雜，已經(jīng)可以在心臟內(nèi)科通過介入術(shù)治療，但當(dāng)時(shí)，這可是一件性命攸關(guān)的事兒。在冷凍技術(shù)、體外心肺循環(huán)技術(shù)沒有發(fā)明之前，心臟手術(shù)十分困難，一度被認(rèn)為是禁區(qū)。

已知最早的心臟外科手術(shù)是西班牙醫(yī)師弗朗西斯科·羅梅羅（Francisco Romero）于1801年為心包膜積水的患者施行心包膜開窗術(shù)。1896年9月7日，德國(guó)法蘭克福的路德維格·雷恩（Ludwig Rehn）醫(yī)師為一個(gè)患者修補(bǔ)刺穿的右心室，術(shù)后完全康復(fù)，成了第一例成功的心臟手術(shù)。

那時(shí)，心臟手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)極高，奧地利著名醫(yī)生西奧多·比爾羅特（Theodor Billroth）曾說(shuō)過：“在心臟上做手術(shù)，是對(duì)外科藝術(shù)的褻瀆。任何一個(gè)試圖進(jìn)行心臟手術(shù)的人，都將落得身敗名裂的下場(chǎng)。”

即便如此，醫(yī)生們也沒有被嚇退，心臟外科技術(shù)在20世紀(jì)蓬勃發(fā)展起來(lái)，先后出現(xiàn)了BT分流、降低體溫暫停血液循環(huán)、體外心肺循環(huán)等技術(shù)。

1954年，有一群具有開拓精神的醫(yī)生，在明尼蘇達(dá)大學(xué)進(jìn)行了一次開創(chuàng)性的手術(shù)。明尼蘇達(dá)大學(xué)的外科醫(yī)生沃爾頓·來(lái)里赫替一位心房間隔缺損的兒童，進(jìn)行了一次體外循環(huán)心臟手術(shù)，醫(yī)生用一組管子從父親的動(dòng)脈中抽取血液，然后將其泵送到嬰兒體內(nèi)，然后孩子的血液返回父親體內(nèi)進(jìn)行氧合，隨后再次被泵送。此后，沃爾頓·來(lái)里赫利用患者的父母當(dāng)作“體外心肺機(jī)”，完成了45例手術(shù)，近一半獲得成功。

微創(chuàng)手術(shù)的時(shí)代

陶敏作為心內(nèi)科醫(yī)生的那些年，也見證了醫(yī)學(xué)的變化。她回憶，剛工作的時(shí)候，她就參與了一次“動(dòng)脈導(dǎo)管未閉”的手術(shù)。而在那次手術(shù)上，她再次體會(huì)到了自己的幸運(yùn)。

“醫(yī)生剛把病人主動(dòng)脈和肺動(dòng)脈之間的導(dǎo)管結(jié)扎上，病人一會(huì)兒就休克了?！比缃裣肫?，陶敏依舊覺得心有余悸。當(dāng)時(shí)的醫(yī)生也都措手不及，只能放棄結(jié)扎，待病人恢復(fù)心跳便終止了手術(shù)。

實(shí)際上，這種情況，現(xiàn)在大部分是可以避免的。曾經(jīng)，心臟檢查時(shí)只能看到一維的圖像，也就是心回波圖，完全看不出是心臟的樣子。1980年，發(fā)明了二維超聲圖像，這時(shí)候已經(jīng)能看到四個(gè)心腔的實(shí)時(shí)圖像，對(duì)診斷有很大幫助。上世紀(jì)90年代，彩色多普勒技術(shù)誕生了，它可以標(biāo)記通過小孔的血液并記錄血液的流動(dòng)以及流向，直到現(xiàn)在也是一種常用的診斷方法。

除了診斷技術(shù)的發(fā)展，手術(shù)方式也是日新月異。在陶敏那個(gè)年代，動(dòng)脈導(dǎo)管未閉都需要心外科動(dòng)手術(shù)才能解決。隨著導(dǎo)管介入術(shù)的發(fā)展，目前很多動(dòng)脈導(dǎo)管未閉的患者都可以通過導(dǎo)管介入治療得到康復(fù)。

此外，如今有很多心臟方面的疾病已經(jīng)不需要開胸，靠微創(chuàng)就能治療。比如房缺、室缺，如今都可以通過導(dǎo)管介入獲得治療。近年來(lái)比較常用微創(chuàng)治療房缺的方法為非體外循環(huán)下微創(chuàng)先天性房缺修補(bǔ)手術(shù)。這個(gè)手術(shù)操作起來(lái)很簡(jiǎn)單，時(shí)間控制在半小時(shí)左右。病人第二天就可以下床自由活動(dòng)，最關(guān)鍵的是，這種手術(shù)的適應(yīng)癥比較寬泛，可適用于所有的繼發(fā)性房缺。

當(dāng)然，微創(chuàng)手術(shù)并不能替代傳統(tǒng)心外科手術(shù)。每一種病都有適應(yīng)癥，并非所有情況都適合微創(chuàng)，有些手術(shù)必須靠心外科才能完成。endprint