夏可君
王煜有著自己獨(dú)特的觀察方式,這來自于他對(duì)日常生活感覺的提取,他把內(nèi)心的掙扎付諸于一個(gè)情緒象征的場(chǎng)景,這個(gè)場(chǎng)景體現(xiàn)為一個(gè)沖突的關(guān)系,尤其是人與動(dòng)物的關(guān)系,然后把這個(gè)關(guān)系明確為一個(gè)獨(dú)特的畫面構(gòu)成,觀眾是從畫面本身的緊張上體會(huì)到藝術(shù)家的心事。這樣,繪畫就成為事件的見證,讓一個(gè)個(gè)破碎的瞬間,在事件的閃耀時(shí)刻,充分傳達(dá)心靈的掙扎,并且迫使觀眾進(jìn)入其間,進(jìn)行思考。
2009年的作品,比如《在場(chǎng)》系列,畫面都是一個(gè)個(gè)體與動(dòng)物的關(guān)系,看似人在訓(xùn)導(dǎo)動(dòng)物,其實(shí)人與動(dòng)物處于一個(gè)緊張的“頂撞”關(guān)系中,或者畫面上的動(dòng)物成為了主角,而反倒不是人物。為何王煜要把我們的世界置于人與動(dòng)物的關(guān)系之中呢?或者赤裸的人體面對(duì)赤裸的動(dòng)物,或者動(dòng)物與人類并不相關(guān),或者二者頂撞,人與動(dòng)物在一個(gè)逼仄關(guān)系中的相遇,是我們內(nèi)心與世界不和諧的暗示,而且畫面總是有著指向畫面里面的尖角構(gòu)圖,這是內(nèi)心之心尖顫栗的形式化?
沒有當(dāng)代藝術(shù)家比王煜對(duì)日常瞬間的那些看似無意義卻異常折磨人的“碎念”更為敏感。日常的心事是破碎的、瑣碎的,但又是折磨人的,藝術(shù)家對(duì)此有著神經(jīng)質(zhì)的敏感,王煜卻使之成為畫面上某個(gè)揪心的時(shí)刻,某個(gè)畫面動(dòng)作的痙攣?zhàn)藙?shì),某個(gè)局部的擴(kuò)張與放大,讓我們看到了細(xì)節(jié)的抖動(dòng)。這是王煜的獨(dú)特觸感!
從畫面的構(gòu)圖似乎可以看出王煜深深受到培根的影響,只是并沒有培根作品上兩個(gè)肉體搏斗的肉感,而是更為冷峻。以線條勾勒輪廓,軀體大片留白,輪廓線的勾勒也是不規(guī)則線條,或者以彩墨涂染軀體的某個(gè)部位,似乎是血管的某種腫脹,是內(nèi)心情感的宣泄管道。這些畫中人物處于尖角上,處于一個(gè)事件的中心,但他并不能控制自身,他處于身不由己的興奮之中,只能通過與動(dòng)物的關(guān)系來發(fā)現(xiàn)自我。對(duì)動(dòng)物的表現(xiàn),實(shí)際上是最為現(xiàn)代性的發(fā)現(xiàn),王煜作品上的動(dòng)物不再是花鳥畫上的那些安靜的動(dòng)物,而是有著現(xiàn)代性個(gè)體的生命情感?;氐絼?dòng)物性,乃是回到所謂的赤裸生命,如同王煜喜歡閱讀的意大利哲學(xué)家阿甘本所言,赤裸生命更為揭示生命的真相,因?yàn)檫@讓生命處于例外的時(shí)刻、例外狀態(tài),在這個(gè)狀態(tài)中,主體的身體成為事件疼痛的焦點(diǎn),這里有著主體感受的藝術(shù)真理性。
王煜的筆墨能力體現(xiàn)在對(duì)于這個(gè)個(gè)體身體軀體的線條每一次的不同表現(xiàn),對(duì)于動(dòng)物形體的每一次變形,沒有程式化,沒有圖示化,每一次都不同,因?yàn)槊恳淮味急憩F(xiàn)出一次內(nèi)心掙扎的苦楚,一次半戲劇的記錄。說是“半戲劇”,是因?yàn)椴]有一個(gè)完整的戲劇沖突,而是某個(gè)無意識(shí)的記錄,藝術(shù)并非要成為社會(huì)事件的記錄,而是某種心緒象征的無意識(shí)書寫。
這個(gè)層層的轉(zhuǎn)換,體現(xiàn)了王煜的思考方式與繪畫能力,這也為一般人理解王煜的作品增加了難度。王煜的作品并非小清新,并非一般好看的水墨作品,而是具有極強(qiáng)的反思力,這是與他自己喜歡大量閱讀哲學(xué)文本,喜歡思考與觀察,有著一雙冷靜而含蓄的目光相關(guān)。
能夠把內(nèi)心的思考,把不可捉摸的瞬間“碎念”,即人性的深沉欲望,轉(zhuǎn)換為心象,再轉(zhuǎn)換為畫面鮮明的語言,并且付諸于畫面視覺的表現(xiàn)力:向心的尖角指向、傾斜的人物形體、動(dòng)物的奇特變形、色彩的夸張與墨色的多變,王煜的水墨作品對(duì)于“可見性”的表達(dá)做出了自己的貢獻(xiàn)。
本文為節(jié)選
世界是片斷的集合,是瑣碎的象征。
片斷式的集合方式,呈現(xiàn)某種斷裂的表征,斬?cái)喈嬅婀适屡c意義線性時(shí)間的流動(dòng)。在此刻,時(shí)間結(jié)構(gòu)不斷被拆解,作為時(shí)間的碎片存留著,猶如鏡頭的閃回,無因果、無中心、感知?dú)埩?,在片斷與片斷間的裂縫間隙浮現(xiàn)意義。水墨語言的特質(zhì)恰恰善于捕捉稍縱即逝的事件片斷瞬間,產(chǎn)生一種即時(shí)的水墨效應(yīng)。
作為具有現(xiàn)實(shí)感瞬間的阻斷,在這種阻斷的片刻下撕開了生活的表面,而顯現(xiàn)其真實(shí)的隱面。繪畫的張力在片斷間相互牽扯與發(fā)生,生命的意義也在其間悠蕩。 通過斷裂與不連續(xù)性來抵抗時(shí)間的同質(zhì)化,事件本身也同時(shí)帶來了斷裂本身。
——王煜