張曉東
因?yàn)榘踩矫娴脑?,一眾超?jí)名流的太空旅行夢(mèng)恐怕要被迫延后了。
維珍銀河(Virgin Galactic)公司用于搭載普通旅客進(jìn)入太空旅行的“太空船2號(hào)”(SpaceShipTwo)商業(yè)載人飛船10月31日飛行測(cè)試時(shí)在美國(guó)加利福尼亞州莫哈韋沙漠上空爆炸,這次事故造成一名飛行員死亡,另一名重傷。
墜毀現(xiàn)場(chǎng)的錄像顯示,兩大塊飛船殘骸散落在地上,該公司稱(chēng)飛船已報(bào)廢。距離飛船殘骸約40公里處的莫哈韋航空航天港是維珍銀河公司太空船項(xiàng)目的測(cè)試基地。因?yàn)檫@起慘烈的事故,莫哈韋的機(jī)場(chǎng)11月1日專(zhuān)門(mén)降了半旗。
該基地的陳列室中擺放著維珍銀河公司“太空船1號(hào)”(SpaceShipOne)以及“太空船2號(hào)”飛行器的模型。2004年,由著名航天設(shè)計(jì)師伯特·魯坦主持設(shè)計(jì)的“太空船1號(hào)”原型機(jī)完成了人類(lèi)史上首次由私人資本主導(dǎo)的太空飛行。
此后,英國(guó)維珍集團(tuán)出資成立了維珍銀河公司,計(jì)劃建造“太空船”以發(fā)展商業(yè)太空旅行,并開(kāi)發(fā)出了打算投入商業(yè)運(yùn)行的“太空船2號(hào)”。
寬松的安全標(biāo)準(zhǔn)
維珍銀河當(dāng)初宣稱(chēng)將要建造5架“太空船2號(hào)”飛船,卻在首架投入正式商業(yè)運(yùn)行之前就遭遇如此重大的挫折,讓輿論質(zhì)疑其“全民太空旅行”夢(mèng)想的安全性。
外界將焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)了“太空船2號(hào)”首次使用的新型燃料上,有美媒指出,測(cè)試不達(dá)標(biāo)的新型燃料可能是飛船失事的罪魁禍?zhǔn)住?/p>
維珍銀河首席執(zhí)行官喬治·懷特賽茲在新聞發(fā)布會(huì)上說(shuō),此次測(cè)試飛行中,“太空船2號(hào)”的火箭助推裝置首次使用新型燃料,當(dāng)天的測(cè)試飛行意在測(cè)試新型燃料和新型固液混合火箭發(fā)動(dòng)機(jī),懷特賽茲承認(rèn)此前該種新型燃料僅在地面經(jīng)過(guò)了為數(shù)不多的完整測(cè)試周期。
“太空船2號(hào)”之前使用的是端羥基聚丁二烯燃料,今年5月維珍銀河宣布改用熱塑性聚酰胺為主的新型燃料。
在部分航天專(zhuān)家看來(lái),像維珍銀河這樣的私人航天運(yùn)營(yíng)商在安全技術(shù)上采用了“較寬松的標(biāo)準(zhǔn)”,與美國(guó)國(guó)家航空航天局(NASA)相比顯得實(shí)在太“小兒科”?!睹咳甄R報(bào)》甚至在事故發(fā)生的3天后披露稱(chēng)“早有專(zhuān)家警告過(guò)該航天飛船存在安全問(wèn)題”。
報(bào)道稱(chēng),這位名為卡羅琳·坎貝爾的英國(guó)火箭推進(jìn)專(zhuān)家曾把自己的研究結(jié)果寄送給維珍銀河公司,警告稱(chēng)其一氧化二氯火箭的推進(jìn)引擎安全性不達(dá)標(biāo)?!斑@次事故并不出乎意料,這就像是拿人命當(dāng)賭注?!笨藏悹柸缡钦f(shuō)。
“該公司安全程序的保障措施太少,不足以防止?jié)撛诘臑?zāi)難。”歐洲航天局(European Space Agency)前飛行安全負(fù)責(zé)人托馬索·斯戈巴則表示。
斯戈巴稱(chēng),行業(yè)最佳實(shí)踐要求運(yùn)營(yíng)商內(nèi)置“雙重容錯(cuò)”,即建立足以抵御兩個(gè)不相關(guān)故障的保障措施,這兩個(gè)故障可能都是人為故障,也可能都是機(jī)械故障,抑或是人為及機(jī)械故障各一個(gè),他認(rèn)為“太空船2號(hào)”根本達(dá)不到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。
《金融時(shí)報(bào)》將這次不幸的事故歸咎為維珍集團(tuán)老板理查德·布蘭森不切實(shí)際的行事作風(fēng),該報(bào)評(píng)論認(rèn)為97%的存活率對(duì)冒險(xiǎn)者理查德本人來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠好了,但對(duì)維珍品牌的服務(wù)以及花大價(jià)錢(qián)來(lái)體驗(yàn)太空旅游的顧客來(lái)說(shuō),卻是荒謬可笑的。
該報(bào)專(zhuān)欄作家約翰·加普甚至直言“理查德·布蘭森應(yīng)放棄太空游業(yè)務(wù)”。
事實(shí)上,“太空船2號(hào)”的墜落對(duì)整個(gè)商業(yè)太空旅游產(chǎn)業(yè)而言都是一次殘酷的打擊。
美國(guó)國(guó)家運(yùn)輸安全委員會(huì)(National Transportation Safety Board)代主席克里斯托弗·哈特表示,關(guān)于“太空船2號(hào)”事故的全面報(bào)告可能會(huì)耗時(shí)一年。
這意味著即便報(bào)告最終認(rèn)定維珍銀河的“太空船2號(hào)”不存在任何重大缺陷,該委員會(huì)的調(diào)查時(shí)間之長(zhǎng)也將進(jìn)一步打擊理查德讓該項(xiàng)目重新上馬的希望。
“這項(xiàng)未成熟的技術(shù)很可能需要10年或者更久的時(shí)間來(lái)達(dá)到安全標(biāo)準(zhǔn),以使維珍銀河獲得美國(guó)聯(lián)邦航空管理局的許可。只有到那個(gè)時(shí)候,維珍才能開(kāi)始開(kāi)展每位乘客要價(jià)高達(dá)25萬(wàn)美元的太空游。”《金融時(shí)報(bào)》如是說(shuō)。
“這對(duì)不少打算很快遨游太空的人而言是個(gè)真正挫折,不少人原本相信這項(xiàng)載人技術(shù)非常安全。”喬治·華盛頓大學(xué)前空間策略主管約翰·洛格斯登如是說(shuō)。
來(lái)自美國(guó)航空與防衛(wèi)咨詢(xún)企業(yè)蒂爾集團(tuán)公司的馬爾科姆·卡塞雷斯則更為悲觀(guān)地表示該起事故將為尚在襁褓中的太空旅游行業(yè)帶來(lái)挫折,“明年甚至今后幾年都可能看不到任何商業(yè)太空游項(xiàng)目。”
繼續(xù)建造太空船
本次發(fā)生爆炸的飛船是維珍銀河“太空船2號(hào)”系列中的首架測(cè)試機(jī)型,于2009年首次亮相時(shí)被時(shí)任加利福尼亞州州長(zhǎng)阿諾·施瓦辛格以及新墨西哥州州長(zhǎng)比爾·理查森聯(lián)合命名為“VSS企業(yè)號(hào)”(VSS Enterprise),用以紀(jì)念經(jīng)典太空科幻系列電影《星際迷航》中的企業(yè)號(hào)。
“企業(yè)號(hào)”這一名稱(chēng)曾多次出現(xiàn)在歐美各國(guó)的海軍艦艇上,因其漫長(zhǎng)的傳承歷史而為世人所熟知。在英語(yǔ)中,“Enterprise”一詞擁有多種解釋?zhuān)缟虡I(yè)上的事業(yè)體組合被稱(chēng)為“企業(yè)”,但也可代表一種大無(wú)畏的精神,有“進(jìn)取”、“勇往直前”之意。
這種大無(wú)畏的精神從某種意義上來(lái)說(shuō)就是維珍太空項(xiàng)目主導(dǎo)人理查德·布蘭森本人的真實(shí)寫(xiě)照。
夾克衫、牛仔褲、一頭飄逸的銀色長(zhǎng)發(fā)外加未經(jīng)修剪過(guò)的胡子,維珍集團(tuán)創(chuàng)始人及董事長(zhǎng)理查德·布蘭森的獨(dú)特形象總是讓人聯(lián)想到另外兩位傳奇商界大亨休·海夫納以及拉爾夫·勞倫。
唯一不同的是,海夫納是和勞倫本來(lái)就誕生于狂野不羈的行業(yè),前者是色情雜志《花花公子》的創(chuàng)始人,后者則是時(shí)尚奢侈品的設(shè)計(jì)大師——他們兩者本來(lái)就應(yīng)該擁有腦洞大開(kāi)并突破天際的幻想特質(zhì),但看看理查德·布蘭森的行業(yè)領(lǐng)域:航空、出版、數(shù)碼、飲料……這些原本無(wú)聊又毫無(wú)創(chuàng)意的關(guān)鍵詞在布蘭森的嬉皮士創(chuàng)業(yè)理念下竟成為了全球最炫酷的產(chǎn)業(yè)集群。
15歲創(chuàng)辦雜志,從一間電話(huà)亭大小的辦公室白手起家,后進(jìn)軍唱片業(yè),讓滾石樂(lè)隊(duì)、珍妮特·杰克遜和菲爾·科林斯成為旗下歌手,20世紀(jì)80年代通過(guò)維珍航空一舉成功并進(jìn)軍各個(gè)產(chǎn)業(yè),布蘭森成功地把“維珍”打造成了全球知名的“性感品牌”。endprint
布蘭森展現(xiàn)給外界的形象永遠(yuǎn)是“大膽、冒險(xiǎn)又不拘一格”。駕駛水陸兩棲跑車(chē)橫渡英吉利海峽;兩次駕駛摩托艇橫渡大西洋;全球首次乘坐熱氣球橫跨太平洋,熱愛(ài)突破極限的布蘭森以全球知名企業(yè)董事長(zhǎng)的身份打破了數(shù)項(xiàng)吉尼斯世界紀(jì)錄。
維珍銀河公司的成立則把這位嬉皮士企業(yè)家的冒險(xiǎn)體驗(yàn)提升到了一個(gè)新的層次——現(xiàn)在每個(gè)人都有機(jī)會(huì)成為太空人。
按照維珍銀河公司的描述,“太空船2號(hào)”將會(huì)進(jìn)行一次亞軌道飛行,乘客將會(huì)被送入距地近11萬(wàn)米的太空邊緣地帶。在“自動(dòng)漂浮”的情況下,他們將感受4到5分鐘的微重力狀態(tài)。此時(shí),他們的臉會(huì)被壓在巨大的窗戶(hù)上,可以在任何角度欣賞到1609千米以?xún)?nèi)的太空景色。
這場(chǎng)歷時(shí)近2.5小時(shí)的亞軌道飛行雖然與嚴(yán)格意義上的太空載人飛行仍有一定的高度距離(“神舟7號(hào)”的軌道高度為34萬(wàn)米),但按照國(guó)際航空聯(lián)合會(huì)將太空飛行的高度定在10萬(wàn)米以上的標(biāo)準(zhǔn),“太空船2號(hào)”的乘客也將會(huì)獲得該聯(lián)合會(huì)的太空人飛行章。
在“VSS企業(yè)號(hào)”出事后的第二天,布蘭森就趕往了加州的事發(fā)現(xiàn)場(chǎng),并承諾將查出導(dǎo)致旗下部門(mén)旅行太空船事故的真正原因,“我們將查出究竟是什么出了錯(cuò),這是我們虧欠測(cè)試飛行員的”。
但他并沒(méi)有絲毫想要暫停維珍銀河的意思,“太空之旅艱險(xiǎn),但這值得嘗試,我們不會(huì)盲目冒進(jìn),但會(huì)堅(jiān)定向前?!辈继m森說(shuō),“每一種新型交通系統(tǒng)都必須應(yīng)對(duì)早期歷史中的艱難時(shí)刻”。
“這是一個(gè)長(zhǎng)期項(xiàng)目的開(kāi)始,在航空業(yè)早期,也發(fā)生過(guò)不少事故,然后航空業(yè)變得非常安全。在商業(yè)太空旅行初期,也會(huì)有事故。我們希望,有朝一日,試飛員可以讓人們安全地前往太空?!?/p>
維珍銀河公司在一份聲明中說(shuō),測(cè)試失敗確實(shí)是“悲劇性挫折”,不過(guò)公司不會(huì)就此止步,而要繼續(xù)信心堅(jiān)定地向前發(fā)展。“我們將繼續(xù)建造第二艘太空船2號(hào),現(xiàn)階段已經(jīng)完成了65%,我們將在今后數(shù)周和數(shù)月內(nèi)繼續(xù)推進(jìn)我們的計(jì)劃?!?/p>
在已經(jīng)預(yù)定了“太空船2號(hào)”船票的700多位乘客名單中,既有包括像安吉麗娜·茱莉、萊昂納多·迪卡普里奧和湯姆·漢克斯這樣的好萊塢大腕,也有像哈里王子、碧翠絲公主這樣的英國(guó)皇室成員,甚至連坐在輪椅上的史蒂芬·霍金都不能抵擋維珍銀河平民太空夢(mèng)想的誘惑。
即便維珍銀河宣稱(chēng)可以全額退票,但選擇放棄的只有20多位。上述超級(jí)名流中的大部分仍然堅(jiān)定地選擇要和理查德·布蘭森在不久的將來(lái)一起去探索來(lái)自星星的那些奧秘。
“這一事件幫助人們理解,什么是前所未有的事業(yè),我絕對(duì)不會(huì)退票?!币晃幻信撂佧愊摹ずR蛩沟拇辟?gòu)買(mǎi)者如是說(shuō)。
亞利桑那州州立大學(xué)的天文學(xué)教授吉姆·貝爾不久前在《赫芬頓郵報(bào)》刊文表達(dá)對(duì)理查德·布蘭森的維珍銀河事業(yè)的支持,他表示,任何有一絲好奇心存在的人,都能夠理解商業(yè)太空旅行產(chǎn)業(yè)發(fā)展的必要性,因?yàn)樘剿魑粗I(lǐng)域是人類(lèi)得以進(jìn)步的動(dòng)力,“‘太空船2號(hào)絕對(duì)不是什么建給富人的過(guò)山車(chē),麥克·阿爾茲伯利(失事飛行員)也毫無(wú)疑問(wèn)是個(gè)英雄。”
貝爾還不忘挖苦那些唱衰布蘭森的聲音,他說(shuō):“這些可笑而過(guò)時(shí)的觀(guān)點(diǎn)就像是來(lái)自20世紀(jì)初?!?/p>
在布蘭森恢弘龐大的商業(yè)帝國(guó)中,曾經(jīng)存在過(guò)這樣一個(gè)“承包你一輩子的”的人生夢(mèng)想:喝著維珍可樂(lè)長(zhǎng)大,到維珍超級(jí)大賣(mài)場(chǎng)買(mǎi)維珍電臺(tái)上介紹的唱片,去維珍院線(xiàn)看電影,通過(guò)virgin.net交上一個(gè)女朋友,和她坐維珍航空去度假,享受維珍假日的服務(wù),然后由維珍婚慶安排一場(chǎng)盛大的婚禮,幸福地消費(fèi)著維珍避孕套……
現(xiàn)在,布蘭森連地球之外的業(yè)務(wù)都承包了,那些非富即貴又跟他一樣充滿(mǎn)探險(xiǎn)精神的擁躉們只需要花費(fèi)25萬(wàn)美元,將可以體驗(yàn)一次超越以上所有瑣碎人生的快感。endprint