◎ 馬鳳鳴（回族）

半塊梨

◎ 馬鳳鳴（回族）

十六歲的秋天，我考上了離家一百多里地的固原師范，這是我們那個(gè)閉塞的小山村里天大的喜事，我走的時(shí)候送雞蛋的，送蕎面圈圈的，我的快七十歲的姑奶，把下蛋的母雞宰了，用面蒸了，挎著籃子，邁著小腳翻山越嶺地送來(lái)。揭開(kāi)籃子上苫著的白布，雞肉還冒著熱氣。姑奶拉著我的手說(shuō)，娃呀，好好念書(shū)。走出很遠(yuǎn)還能看到堡子下姑奶潔白的蓋頭，眼里就有了一層薄薄的霧。

母親幫我提著裝著日用品的提包，我背著鋪蓋卷，沿著父親經(jīng)常趕集的路向興隆鎮(zhèn)走去。從我家到坐車(chē)的地方有三十里路。母親不放心，堅(jiān)持要把我送到集上，看能不能碰上一位熟人把我捎上。我?guī)状蝿袼厝ィ龍?jiān)持一定要送我。到了豁峴（山的豁口）下的大柳樹(shù)下，我說(shuō)，娘，你回去吧，牛還沒(méi)有喂呢。母親不言傳，走到我前面，就像踩著一片云。

豁峴曲里拐彎，小時(shí)候上學(xué)，每次走到這里心驚膽戰(zhàn)，但母親每天送我走過(guò)這個(gè)險(xiǎn)峻的地方，要是下雨了，從豁峴里跌跌撞撞地走出來(lái)，看到大柳樹(shù)下的母親，心里暖暖的。

穿過(guò)豁峴有兩顆高大的柳樹(shù)，龍骨虬枝，站在樹(shù)下能看到遠(yuǎn)處公路上的土霧。

我再次堅(jiān)持讓母親回家去，但她還是不肯，我索性坐到鋪蓋卷上說(shuō)，你不回去，我也不走了，我使起性子來(lái)，母親只好讓步。

母親說(shuō)，你走，我看著。

我說(shuō)，你回去了，我再走。

母親說(shuō)，不，你走了，我回也不遲。

我只好背著鋪蓋卷，一步三回頭。走下長(zhǎng)長(zhǎng)的乏牛坡，看到母親站在大柳樹(shù)下眺望著我，綠色的頭巾被風(fēng)吹得飄成一面小旗子，淚水模糊了我的雙眼。

當(dāng)我氣喘吁吁地走過(guò)堤壩，穿過(guò)兩面土墻夾著的長(zhǎng)長(zhǎng)的巷子到街上的時(shí)候，看到一個(gè)熟悉的背影，綠色的頭巾，碎花的罩衣。母親正和一位推著自行車(chē)的男人說(shuō)著什么。我說(shuō)，娘，你怎么哄人呢？母親轉(zhuǎn)過(guò)身，臉上汗津津的，濕漉漉的頭發(fā)粘在額頭上，好像剛從水里鉆出來(lái)一樣。我恍然大悟，母親一直跟在我的后面，從另一條路上急匆匆趕來(lái)。母親說(shuō)，這是你舅舅，他去興隆鎮(zhèn)趕集，順路捎著你。母親沒(méi)有兄弟，但她一直把娘家的堂兄弟當(dāng)成親兄弟，一莊子的男青年幾乎都是我的舅舅。

母親把手里的牛皮紙包打開(kāi)，取出一個(gè)雞腿子梨給我。快吃，看你熱得一頭的汗，我說(shuō)，拿回家去吧，還有弟弟妹妹呢。母親不由分說(shuō)把紙包裝在提包里，對(duì)舅舅千囑咐萬(wàn)囑咐。我坐在自行車(chē)上，母親漸漸遠(yuǎn)去，我咬了一口梨，酥軟的汁液緩緩地流到喉嚨里，淚水模糊了我的眼睛。

好不容易熬到放寒假，我用節(jié)省的生活費(fèi)給母親買(mǎi)了一件藍(lán)色的褂子，興高采烈地坐上班車(chē)回家。疊疊溝里道路崎嶇，汽車(chē)輪子打著滑，左右搖擺，險(xiǎn)象環(huán)生。到了馬列川，雪小了一些，但依然難行。山下散落的人家像一枚枚的棋子，煙囪里冒著淡藍(lán)的炊煙，場(chǎng)院外母雞悠閑地散步，路邊上楊樹(shù)、柳樹(shù)褪盡了秋天的衣裳，隨著風(fēng)搖擺著。山坡上的羊像團(tuán)團(tuán)的白云掛在上面，故鄉(xiāng)離我越來(lái)越近了，我已經(jīng)嗅到它灶膛里溫暖的氣息。

由于下雪，這趟車(chē)不走興隆鎮(zhèn)，把我扔下后揚(yáng)長(zhǎng)而去。站在寒風(fēng)刺骨的街道上，我又冷又餓。舉目望去，沒(méi)有一個(gè)熟悉的身影，我決定步行回家。這里離家大約四十里地，我估計(jì)有四五個(gè)小時(shí)就到了。下雪的路不好走，看著平展，但凹坑被雪覆蓋，一不小心就滑倒了。曲里拐彎的羊腸小道纏繞在山間，一眼望不到頭。

路過(guò)一座水壩，從壩堤上繞過(guò)去要多走路，看著壩面上有人留下的腳印，我想圖個(gè)方便，就順著腳印行走，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走在冰上面，碎裂的冰在身后噼啪作響，一道冰縫悄然從腳下伸開(kāi)，縫隙里有水溢出。我驚恐地站在原地不敢動(dòng)，冷汗嗖嗖地往外冒，身后是碎裂的冰的縫隙，水已經(jīng)滿溢出一條淺淺的河。我?guī)缀踅^望了，這時(shí)，山畔上放羊的老漢大聲喊著：娃呀！往前走，不敢后退！我小心翼翼地探著路，盡量走在腳印的旁邊，減輕冰層的壓力，我才知道什么叫如履薄冰?？斓桨哆吜?，冰和土接壤的地方已經(jīng)融化，小小的水波晃動(dòng)著，我用力一跳，腳下一滑跌倒了，裝著藍(lán)褂子的提包掉到水里，我急忙抓起來(lái)，坐在岸邊喘著粗氣。留著我腳印的地方已經(jīng)被溢出的水覆蓋，一條窄窄的小河從岸邊延伸到對(duì)岸。如果當(dāng)時(shí)往回走，肯定會(huì)掉到水里去了，我才想起那位放羊的大爺，他跟在羊群后面，甩著響鞭，我向他招了招手，一句色倆目從肺腑里蹦出。

傍晚的時(shí)候，大柳樹(shù)像一位歷經(jīng)滄桑的老人，用飽經(jīng)風(fēng)霜的眼睛看著我，穿過(guò)豁峴就看見(jiàn)堡子，煙囪里冒出可人的炊煙。經(jīng)歷了白雪洗禮的天空湛藍(lán)的如同一面巨大的鏡子，綴滿了閃閃爍爍的星星。月光如柔和的水均勻的灑在山坡上，灑在如木刻畫(huà)一樣的梯田上，村莊靜靜地泊在月光中，靜美得如同一副寧?kù)o淡雅的水墨畫(huà)，那么的溫暖，那么的親切。

推開(kāi)吱吱作響的大門(mén)，狗汪汪地叫了幾聲，飛快地跑過(guò)來(lái)在我腳邊嗅著，興奮地叫著，跑遠(yuǎn)后又回來(lái)，繞著褲腳使勁地蹭著脖子。油燈映出橘黃的暈圈，溫暖而明媚。妹妹掀開(kāi)門(mén)簾，高興地喊了一聲，二哥回來(lái)了。母親急忙迎出來(lái)，父親也迎出來(lái)。母親拉著我的手說(shuō)，我的娃回來(lái)了。燈下的母親明顯地變老了，額角的皺紋又增加了幾條，鬢角添了幾根絲線樣的白發(fā)，燈光中是那么的刺眼。母親端來(lái)一碗油潑辣子臊子面，用筷子一攪，香氣就縈繞在眼前。走了很遠(yuǎn)的路，吃起來(lái)分外的香。有母親的辛勞在里面，也有無(wú)限的深情在里面。

母親欣喜地試穿藍(lán)褂子，臉上的喜悅能溢出來(lái)。她突然像記起來(lái)什么似的，一手端著油燈，另一只手擋著風(fēng)急匆匆走向后院，妹妹也跟著走了。后院是幾孔窯洞，放土豆和雜物，平常黑咕隆咚的挺嚇人。

等了一會(huì)兒，不見(jiàn)她們來(lái)，我滿臉疑惑地也跟著去，油燈在窯洞里搖曳著。母親彎腰在土豆堆上尋找什么，飽滿的土豆睜著惺忪的睡眼，被母親的腳踩了嘟嘟囔囔地滾到旁邊。母親一邊找，一邊自言自語(yǔ)，我放到這里了，怎么不見(jiàn)了呢？墻角的土豆上有一堆土，這是老鼠洞口。妹妹一眼看見(jiàn)了那塊綠色的頭巾在洞口無(wú)助的躺著，母親抓在手上，頭巾好像受過(guò)重傷似的，上面布滿了小洞，半塊梨掉在地上，母親急忙撿起來(lái)，狠狠地說(shuō)，狗日的老鼠，把梨糟蹋成啥樣子了？又不解氣的把老鼠洞踏了幾腳。原來(lái)，母親用頭巾包著幾個(gè)雞腿子梨，掛在窯洞的土墻上，沒(méi)想到被老鼠發(fā)現(xiàn)了，在老鼠的眼里，梨遠(yuǎn)比土豆的香味更加誘人。

母親拿著半塊梨，仔細(xì)削掉老鼠的齒痕，一塊完整的梨就剩下了三分之一，光潔而濕潤(rùn)的一面水汊汊的十分誘人。母親把缸里的水舀到盆子里，仔細(xì)的把梨洗干凈，把水倒掉，又舀了半盆水，又仔細(xì)地洗了梨，然后用一馬勺水仔細(xì)地把梨沖得干干凈凈的才遞給我。她不好意思地搓著手，好像做錯(cuò)事的孩子，滿臉愧色地對(duì)我說(shuō)，沒(méi)想到，老鼠這么壞，能把墻上的頭巾拽下來(lái)。

父親說(shuō)，雞腿子梨是母親幫村里的人做了衣裳后，人家送給母親的，母親只給了妹妹一個(gè)，其他的用頭巾包起來(lái)，掛在窯洞里給我留著。

父親絮絮叨叨地說(shuō)著，煤油燈的光照在他古銅色的臉上，母親隱在燈光里不說(shuō)話。我咬了一口梨，像剛從樹(shù)上摘下來(lái)。在碎裂的冰面上，在生命脆弱的恐懼里我沒(méi)有流淚，而母親特意留著的半塊梨使我又一次眼含熱淚。