舒志鋼

塞罕壩林場(chǎng)位于北面渾善達(dá)克沙地和南邊京城之間的U形大風(fēng)口上。塞罕壩人在此艱苦奮斗半個(gè)多世紀(jì)，以120萬(wàn)畝落葉松林海阻擋著襲擾京城的沙塵。這是一群讓我肅然起敬的人。不久前，我在一個(gè)金秋之日再上塞罕壩，踏上了這次感恩之旅。

神奇的“一棵松”

“‘一棵松？當(dāng)然知道，就是‘功勛樹(shù)嘛！”為我開(kāi)車(chē)的司機(jī)小夏說(shuō)，他打小就多次聽(tīng)父母和別人說(shuō)過(guò)，沒(méi)這“一棵松”，就沒(méi)有塞罕壩林場(chǎng)?？伞耙豢盟伞鄙L(zhǎng)的紅松洼咋走，由于很少有游人去，當(dāng)司機(jī)不久的他也不太清楚，說(shuō)打聽(tīng)打聽(tīng)再說(shuō)。

第二天一早，我看到副駕座上坐著一位40多歲的漢子，小夏介紹說(shuō)這是他師傅，姓劉。聽(tīng)說(shuō)我們要去紅松洼找“一棵松”，就放下手中的活兒，自告奮勇帶路。我很感激劉師傅，上了車(chē)，轎車(chē)從林場(chǎng)總場(chǎng)部前大道一直往東北方駛?cè)?。約一個(gè)多小時(shí)后，經(jīng)姜家店村，離開(kāi)主路一拐，進(jìn)入一條隨山谷逐漸升高的山間小柏油路。看來(lái)，這就進(jìn)入紅松洼了。沿著彎彎曲曲的山路一直往上開(kāi)，到了山頂一看，才發(fā)現(xiàn)我們真正登上了壩上。這兒的山頂其實(shí)就是內(nèi)蒙古高原的邊緣，山頂，尤其是北邊緩緩起伏的遼闊高原上，紅松風(fēng)電站幾十架強(qiáng)大的風(fēng)力發(fā)電機(jī)組正或快或慢地轉(zhuǎn)動(dòng)著，很是壯觀，是此處不可不看之景。車(chē)經(jīng)過(guò)一個(gè)立著“塞北靈驗(yàn)佛”石碑的小寺廟往左邊道路開(kāi)去，不久，我就遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到在藍(lán)天和原野之間的路邊，有一棵孤零零的落葉松，看來(lái)這就是“一棵松”了。車(chē)在它身邊停下來(lái)，走近一看，這是一棵看上去很不起眼的落葉松，被半米高的石頭墻圍著，主干上長(zhǎng)出兩根像一對(duì)筷子那樣緊挨著一起向上的平行分枝，樹(shù)梢頂部已經(jīng)折斷，剩下的枝葉仍生機(jī)勃勃，在微風(fēng)中發(fā)出低低的嘯聲。松樹(shù)邊有塊圍場(chǎng)紅松洼國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理委員會(huì)立的牌子，上面寫(xiě)著：“紅松洼國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)。茫茫草原上聳立著古樹(shù)——一棵松，據(jù)調(diào)查已有500余年樹(shù)齡。20世紀(jì)50年代，根據(jù)該樹(shù)的生存環(huán)境，經(jīng)專(zhuān)家實(shí)地考察、論證，認(rèn)為塞罕壩符合落葉松的生長(zhǎng)條件。通過(guò)幾代人幾十年的不懈努力，創(chuàng)造了現(xiàn)如今的百萬(wàn)畝塞罕壩機(jī)械林場(chǎng)——國(guó)家級(jí)森林公園，因此該樹(shù)被譽(yù)為‘功勛樹(shù)?！?/p>

可以想象，塞罕壩原始落葉松林200多年來(lái)慘遭亂砍濫伐、過(guò)度墾牧等人為破壞，已退化為一片風(fēng)沙肆虐的光禿荒野。當(dāng)年林業(yè)專(zhuān)家組的成員騎著馬在此苦苦尋覓了許多天一無(wú)所獲，在幾乎走出塞罕壩邊緣、快要絕望的時(shí)候，驀然遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到荒野上這棵頑強(qiáng)挺立的孤松，心情會(huì)有多么激動(dòng)。我想他們一定是歡呼著驅(qū)馬奔向“一棵松”的。反之，這棵當(dāng)時(shí)塞罕壩荒野上最后的落葉松，扛住了干旱、寒冷和風(fēng)沙，躲過(guò)了刀砍斧鑿，在漫漫長(zhǎng)夜里苦撐著，期盼有朝一日會(huì)被人發(fā)現(xiàn)，以自己的唯一存在告訴人們，塞罕壩確實(shí)生長(zhǎng)過(guò)海洋般的落葉松，并且也完全有可能重新恢復(fù)林海。有了這棵落葉松的 “一”，在同樣堅(jiān)韌的林場(chǎng)人的奮斗下，就會(huì)有今天的上百萬(wàn)畝落葉松。它居然真的等來(lái)了這一天，沒(méi)辜負(fù)松林再生的希望，這是何等神奇的一棵樹(shù)?。∵@棵松在當(dāng)?shù)匾惨驯簧窕?，我看到其?shù)干上纏著人們敬獻(xiàn)的紅綢、彩帶和風(fēng)馬旗。

我還看到，在“一棵松”不遠(yuǎn)處，一群落葉松小樹(shù)已在茁壯成長(zhǎng)，更遠(yuǎn)處是望不到邊的大片落葉松林。距此樹(shù)數(shù)百米處，一臺(tái)風(fēng)力機(jī)組正在悠悠轉(zhuǎn)動(dòng)。我忽然覺(jué)得它們是一對(duì)絕妙組合。你看，同樣是從內(nèi)蒙古高原渾善達(dá)克沙地刮來(lái)的大風(fēng)，人類(lèi)若砍光森林、破壞生態(tài)，它就掀起滾滾沙塵報(bào)復(fù)禍害人類(lèi);但如果人類(lèi)恢復(fù)了森林、改善了生態(tài)，它就變得清冽干凈，再架上風(fēng)力機(jī)組，它就發(fā)出清潔能源，為人類(lèi)服務(wù)。面對(duì)風(fēng)這種自然力，綠樹(shù)擋沙，風(fēng)車(chē)發(fā)電，互相配合，二者不正是一對(duì)很有啟發(fā)意義的組合嗎？可見(jiàn)，人類(lèi)對(duì)自然的作用和自然的反作用真是不可小覷，必須謹(jǐn)慎對(duì)待，不可一拍腦門(mén)亂來(lái)。

肅穆的紀(jì)念林

我這天要去看的一片落葉松林，與一個(gè)全林場(chǎng)知名的人物有關(guān)，他叫王尚海，是林場(chǎng)的老黨委書(shū)記，已去世。這片落葉松林就是以他的名字命名的。這個(gè)人和這片林，我也是不止一次聽(tīng)林場(chǎng)人提起了，所以一定要來(lái)探望一下。紀(jì)念林距總場(chǎng)部不遠(yuǎn)，小夏的轎車(chē)往主道邊一條少有人行的砂石路開(kāi)去，把我們帶到了紀(jì)念林邊。

這是一片林相十分整齊的高大人工落葉松林，在距砂石路不遠(yuǎn)的林中有一塊白色石碑，上書(shū)“王尚海紀(jì)念林”幾個(gè)大字，背面是他的生平事跡簡(jiǎn)介。簡(jiǎn)介說(shuō)，王尚海1944年入黨參加革命，后于1962年任林場(chǎng)首任黨委書(shū)記，帶領(lǐng)林場(chǎng)職工艱苦創(chuàng)業(yè)，在荒無(wú)人煙的塞罕壩上營(yíng)造起了萬(wàn)頃林海，1989年病逝。根據(jù)他的遺愿，將其部分骨灰撒在了這片他曾親手種植的落葉松林中，是林場(chǎng)創(chuàng)業(yè)群體的代表。我站在紀(jì)念林里，默默品味著這個(gè)創(chuàng)業(yè)者的一生，汲取著他的精神正能量。腳下，就是撒著這個(gè)真正的共產(chǎn)黨人骨灰的地方。我忽然想起總場(chǎng)主道邊，一把椅子靠背上刻著的一首七言絕句，作者是尹志杰：“新草青青宿草黃，薰風(fēng)陣陣柳花香。牧童歌罷河畔坐，閑把魚(yú)竿釣夕陽(yáng)?！币饩澈苊?，頗具唐詩(shī)風(fēng)韻，最后一句尤佳。這樣美好的環(huán)境，正是王尚海為代表的林場(chǎng)人一代代奮斗的結(jié)果。我這個(gè)住在首都的人也受其恩惠，不但免受沙塵之苦，還有了一處欣賞自然美景之地，怎能不心懷感激呢？

一陣清風(fēng)掠過(guò)，剛才還寂靜肅穆的紀(jì)念林發(fā)出一片喧鬧呼嘯，好像在講述當(dāng)年史詩(shī)般可歌可泣的創(chuàng)業(yè)故事，又像創(chuàng)業(yè)者簇?fù)碇约旱睦蠒?shū)記，正奔向一片尚未綠化的荒野，卻在一剎那間以落葉松林的形象被永久定格在這里，成為傲然聳立的群像了。

森林的眼睛

我認(rèn)為，林場(chǎng)要對(duì)付的各種自然災(zāi)害中，首位就是火災(zāi)了，觀察瞭望火情就成了林場(chǎng)最重要的事，所以我特別想去一座望火樓拜訪被稱為“森林眼睛”的防火員。但是，我既不認(rèn)識(shí)他們中的任何一位，又無(wú)林場(chǎng)有關(guān)部門(mén)的聯(lián)系通知，貿(mào)然去人家上班的場(chǎng)所恐怕也不太合適，有點(diǎn)發(fā)愁。司機(jī)小夏知道后，說(shuō)他大伯就是一位防火員，現(xiàn)在是9月中旬，他已開(kāi)始上望火樓工作了，可以先通知他后，再到他那兒去拜訪。這可太巧了，但小夏又說(shuō)自己不知怎么開(kāi)車(chē)上去，這讓我剛高興起來(lái)的心情又沉了下去。第二天早上，我忐忑不安地等待著他的消息。一會(huì)兒，小夏帶著一位上身安著支架的師傅緩緩走來(lái)，介紹說(shuō)這是他父親，一位護(hù)林員。去年，他因下班途中不幸出了交通事故，椎骨折斷住院治療，現(xiàn)出院在家中休養(yǎng)，因尚未痊愈，支架還不能拆除。老夏聽(tīng)說(shuō)我要去探望自己的哥哥，一定要帶我去，我很感動(dòng)，但極力反對(duì)，認(rèn)為這對(duì)他的身體太不安全了。老夏不顧我的反對(duì)，徑自在小夏攙扶下慢慢坐到副駕座上。我心里熱乎乎的，只好囑咐小夏車(chē)開(kāi)慢點(diǎn)。

到了望火樓所在的月亮山山腳，上山只有一條很陡的土路。在老爸的鼓勵(lì)指點(diǎn)下，小夏往上開(kāi)了。轎車(chē)吃力地爬到一半，我才看出，車(chē)是在一邊緩坡、一邊陡崖的山脊小道上開(kāi)，有點(diǎn)驚心動(dòng)魄。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的陡崖邊有棟平頂小白樓，小夏說(shuō)這就是他大伯工作的望火樓了。到了望火樓下，一開(kāi)車(chē)門(mén)，大風(fēng)吹得我?guī)缀跽静环€(wěn)，這兒完全是個(gè)風(fēng)口子。小夏大伯夏師傅已知我們來(lái)意，和老伴王嬸熱情地把我們招呼進(jìn)小樓。里面的生活環(huán)境簡(jiǎn)陋，不過(guò)設(shè)施和必需品也還算齊全。經(jīng)夏師傅同意，我登上望火樓一看，不但塞罕壩林海收入眼底，前天在紅松洼見(jiàn)到的風(fēng)力機(jī)組也能看到。夏師傅告訴我，這座樓所在位置海拔近2000米，是林場(chǎng)制高點(diǎn)之一，好天可看出方圓五六十公里。周邊幾個(gè)制高點(diǎn)上都有同樣的望火樓，交叉監(jiān)視掃描著百萬(wàn)畝林場(chǎng)及附近地區(qū)。防火季到來(lái)之后，防火員每隔15分鐘就得向林場(chǎng)防火部門(mén)報(bào)告一次，一點(diǎn)大意不得。在我看來(lái)，這是一件辛苦、單調(diào)而且有些瑣碎的工作，尤其是那份差不多半年遠(yuǎn)離人群的寂寞，更是一般人難以承受的。然而這平凡的工作又重要到一分鐘都不可或缺的地步。我問(wèn)夏師傅有沒(méi)有遇到過(guò)火災(zāi)，他說(shuō)工作這么些年了都沒(méi)遇到。去年雨季時(shí)，幾個(gè)大炸雷剛把松林打著，就被監(jiān)視的望火樓發(fā)現(xiàn)，緊急上報(bào)，林場(chǎng)滅火車(chē)立即開(kāi)到，那山火還來(lái)不及肆虐，就被三下五除二地消滅了。一場(chǎng)火災(zāi)苗頭就這樣干脆利落地清除，聽(tīng)得我忍不住喝彩：“干得漂亮！”

臨走，我把自己寫(xiě)的幾本書(shū)送給夏師傅，算是表達(dá)一點(diǎn)對(duì)他們工作的敬意和謝意，希望能為他們?cè)谝粋€(gè)個(gè)北風(fēng)呼嘯、天寒地凍的漫漫長(zhǎng)夜里，排遣寂寞提供一點(diǎn)小小的幫助。夏師傅很高興地收下了，說(shuō)一定要讀一讀。車(chē)下山了，我回望山頂白色的望火樓，心中默念：向你們致敬，森林的眼睛！

在塞罕壩這幾天，我還偶遇在總場(chǎng)部后面的北京大學(xué)生態(tài)站搞科研的博士生小趙。他告訴我，他正在搞一項(xiàng)植物腐殖質(zhì)降解的課題，已經(jīng)做了一年半了。植物生長(zhǎng)狀況和二氧化碳的吸收排放與土壤腐殖質(zhì)含量密切相關(guān)，這引起了我的興趣，決定陪他去采樣。采樣點(diǎn)是林場(chǎng)提供的，約20多處，分布在各種不同生態(tài)環(huán)境的地點(diǎn)。小趙每到一個(gè)點(diǎn)，就把埋在地下的裝著植物體的塑料袋取出，認(rèn)真觀察并記錄降解狀況。他說(shuō)，從目前測(cè)試狀況看，森林固碳能力大大高于草地，但在只能長(zhǎng)草的地方，草的固碳和對(duì)裸地的覆蓋作用也不可忽視。小趙說(shuō)，這個(gè)項(xiàng)目還要做一段時(shí)間。這又是一個(gè)在為我們的生態(tài)默默工作的人。我很欣賞，也很佩服這個(gè)從繁華都市到邊遠(yuǎn)林區(qū)搞科研的小伙子。

回到北京，回顧在塞罕壩幾天的行程及拜訪過(guò)的人和地方，我想，最確切的莫過(guò)于稱之為“感恩之旅”了。人生在世，不是應(yīng)常懷感恩之心嗎？

（編輯·麻雯）

mawen214@163.com