1949年8月中旬，剛從北平貝滿女中畢業(yè)的孫小禮，接到了北平團市委的通知，讓她直接到新政治協(xié)商會議籌備會秘書處議事科報到，該會議不久更名為中國人民政治協(xié)商會議。而所謂“議事”，如今通常稱作“會務”，例如制作會議代表名冊、發(fā)會議通知書、安排會議代表報到等。有許多同志參加會務工作，具體分工時，孫小禮負責中國共產黨代表的報到，于是，剛過17歲生日不久的孫小禮便成了這段歷史的見證人。多年后，她回憶道——

人民政協(xié)開會之前，新政治協(xié)商會議籌備會秘書處議事科副科長遲先達同志交代說：代表簽名一律用毛筆，第一行寫單位名稱，由各單位的首席代表寫；第二行是首席代表簽名；自第三行起是各單位的其他代表簽名，每行上下可寫兩個名字。

9月21日上午，遲先達同志通知我：“今晚7時毛澤東主席來勤政殿開會，同時就來報到。有攝影記者拍照，可能還要拍電影，你要做好準備?！庇谑俏颐χ暨x最好的毛筆、最好的硯臺、最好的墨。突然，我想起一個問題：毛主席在前兩行寫字，而后面三行已經(jīng)寫滿了名字，這樣拍攝出來是不是不太好看？我問先達同志怎么辦，他想了一下，要我給他一張未用過的簽到紙，沿著第三行的豎道把紙折疊起來，蓋上已簽滿名字的后三行，這樣，乍一看，就像一張嶄新的簽到紙了。我很高興，佩服先達同志真聰明，但我又想到一個問題：“如果毛主席大筆一揮，把字寫到蓋在上面的白紙上，豈不糟糕啦！”他笑著對我說：“這就是你的事了，你必須對毛主席講清楚，只能把字寫在前兩行之內。”

9月21日，政協(xié)第一屆全體會議召開之前，代表們陸續(xù)報到。中國共產黨的正式代表16人，候補代表2人。陳云同志是第一個來報到的，我請他簽了名。之后，劉少奇、周恩來等先后報到簽名，首席代表毛澤東是最后一位簽名報到的。

那天許多人已先來到勤政殿，毛主席一進門就被他們圍住，一一握手問好，過了好一會兒，毛主席才來到報到處。郭沫若、李濟深、馬寅初、烏蘭夫等人跟著簇擁到他身旁，說要看毛主席寫字。這時四周燈光齊亮，好幾個攝像機鏡頭已對準毛主席。待他一坐下來，我就大聲地說：“毛主席，請你在第一行寫黨派名稱：中國共產黨，在第二行寫名字，請不要寫到第三行里去?！彼尞惖貑栁遥骸笆裁矗降滓以趺磳?？”

我又大聲地重說了一遍，最后干脆補了一句：“就是只在這兩行之內寫，不要寫到上面這張紙上?！彼α诵?，像是看穿了我們所做的手腳，說：“好吧，我照你說的寫?！彼诘谝恍袑懥恕爸袊伯a黨”，在第二行內寫了“毛澤東”。然后放下筆起身離開，周圍的人也同時散去。這時我才松了口氣，終于完成了中國共產黨代表的簽到任務。

后來，我數(shù)次在有關的展覽會上看到毛主席的這一簽到照片，有的解說詞中說中共代表毛澤東第一個簽到。作為當事人，我一眼就能看出那折疊了蓋在上面的空白簽到紙，然而別人哪能知道這個實際過程的底細呢。endprint