丁鳳梧

你別以為刮鱗就是刮魚(yú)鱗。過(guò)去，窮人家迫于生計(jì)，從自家蓋小瓦的屋頂，在一壟一壟的屋瓦中抽一些瓦下來(lái)賣(mài)錢(qián)，也叫“刮鱗”。這時(shí)候，屋主人的心，就像被刮鱗的魚(yú)一樣疼。

我小時(shí)候就有過(guò)這么一回。那是1955年，我考取了初中?？斓綀?bào)名的日子了，父親還不給我錢(qián)，我就問(wèn)父親，父親說(shuō)，等“刮鱗”賣(mài)了錢(qián)給我去報(bào)名。我沒(méi)聽(tīng)懂，心想，刮魚(yú)鱗能賣(mài)多少錢(qián)？我還問(wèn)父親刮什么魚(yú)的鱗，父親沒(méi)好氣地說(shuō)：“小孩子別多問(wèn)，到日子自然給你錢(qián)！”說(shuō)完一摔手出了門(mén)。

我差一點(diǎn)哭出來(lái)，以前，我成績(jī)不好，整天看著父親那張陰沉沉的臉。這回考上中學(xué)，要他出學(xué)費(fèi)，天經(jīng)地義的事，他又這樣嘴不是嘴臉不是臉的。我告訴奶奶，奶奶說(shuō)：“‘刮鱗就是上房揭瓦賣(mài)錢(qián)給你上學(xué)，他自然心里不痛快?！薄澳俏蓓敳粫?huì)漏嗎？”“不會(huì)的，屋上瓦厚著呢，‘刮鱗只是在每壟瓦中間抽幾片?！?/p>

果然，過(guò)了一天，就來(lái)了一個(gè)泥瓦匠上房“刮鱗”了。又過(guò)了一天，就有人把那堆屋上“刮”下來(lái)的“鱗”買(mǎi)走了，一共賣(mài)了三十元多一點(diǎn)。我盤(pán)算著，全給我這個(gè)寄宿生報(bào)名，還能多一點(diǎn)零花錢(qián)。

我錄取在百里之外江南城里的中學(xué)，第一次一個(gè)人出這么遠(yuǎn)的門(mén)。上學(xué)那天，好不容易盼到父親從口袋里掏啊數(shù)啊，給了我三元錢(qián)，低聲對(duì)我說(shuō)：“你到江南學(xué)校就會(huì)有人給你送錢(qián)。這錢(qián)是給你的路費(fèi)和零花錢(qián)，省著花?！?/p>

我心里一涼，猶如一盆冷水潑了一身。不過(guò)，父親從不說(shuō)過(guò)頭話，從不做過(guò)頭事。既然他言之鑿鑿，到江南學(xué)校里就一定會(huì)有人給我送錢(qián)。江南城里中學(xué)的魅力，使我顧不得多想，心像離弦的箭，早已飛向江南。

我到江南學(xué)校里，兩眼一抹黑，沒(méi)一個(gè)人認(rèn)識(shí)。人家都排隊(duì)繳費(fèi)注冊(cè)，拿就餐卡。我一個(gè)人手足無(wú)措。眼看就要開(kāi)晚飯了，我只好去找班主任，她領(lǐng)著我跟總務(wù)主任打了個(gè)招呼，我一分錢(qián)沒(méi)繳，就全有了。

我答應(yīng)班主任幾天就會(huì)有錢(qián)，可半個(gè)月都過(guò)去了，就是沒(méi)有人來(lái)送錢(qián)。我趕緊寫(xiě)信回去說(shuō)，沒(méi)人給我送錢(qián)，我連剃頭的兩毛錢(qián)都沒(méi)有了，寄信的郵票都是我從集郵冊(cè)里找的新郵票。父親回信不提給我寄錢(qián)的事，卻說(shuō)我把“剃”寫(xiě)成了“替”，是個(gè)別字。叫我再等等。

我不好意思見(jiàn)班主任，路上老遠(yuǎn)看見(jiàn)她就繞著走。她上課，我都低著頭，好不容易挨到下課，就怕她當(dāng)著這么多同學(xué)的面問(wèn)我錢(qián)的事。

國(guó)慶節(jié)恰逢中秋，晚上學(xué)校聚餐，聽(tīng)說(shuō)一桌有一只鴨子呢?？晌乙怀晕顼?，就和幾個(gè)想家的靖江同學(xué)一起往家趕。過(guò)江是靖江同學(xué)墊的過(guò)渡費(fèi)。過(guò)了靖江城就剩我一個(gè)人，天漸漸黑了，我的肚子餓得咕咕直叫，腿肚子直打顫。就在路邊山芋地里摳了兩塊山芋莖，一邊摳一邊嘟噥：這家的好奶奶，我實(shí)在餓得不行了，就要兩塊小山芋。月光下，就著河水洗洗，算是充饑。半夜才走到家，把家里人都嚇著了。

父親還是沒(méi)有給我學(xué)費(fèi)。只叫我先到哪里，再到哪里，然后到一個(gè)什么單位，找誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，她就會(huì)給我錢(qián)。我問(wèn)怎么稱呼人家。父親說(shuō)人家來(lái)過(guò)我家，認(rèn)識(shí)的。這一回，我終于拿到了錢(qián)。

后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，那是父親托她賣(mài)了一只金戒指。我就不明白了，家里是有一點(diǎn)金首飾，那是父親做正當(dāng)生意賺的，為什么要搞得這么復(fù)雜？現(xiàn)在總算是讀懂了父親。他有心讓我打小就經(jīng)摔打多磨練，讓我嘗嘗人世間的艱辛。