康啟昌

你用堅(jiān)硬的外殼包裹著柔軟的內(nèi)心。在漢語詞匯的汪洋大海里，你偶露崢嶸，便是一部里程碑似的詩集問世。你不琢磨世間留名，只為詩美留香。繼《東北角》《青銅手》《蒼茫九歌》《最后的執(zhí)燈者》等幾部大作之后，你懷抱一輪太陽，完成了歲月劃定的一個(gè)甲子。這次讀你的新著《與滴水飛翔》，你已經(jīng)是六十歲的小老頭了。比起卷發(fā)如飛的普希金，你是老了，洗盡鉛華，寵辱不驚。但比起白發(fā)銀須的泰戈?duì)枺隳菨M頭烏黑的詩情畫意，你那滿臉智慧與蓬勃朝氣，正在年輕。我們這次見面是在黑山路綠豆角的餐廳里。四個(gè)人圍成一個(gè)小小的沙龍。四人中，一位是哲學(xué)家，正在修纂他的即將付梓的《中華文化海外傳播史》；兩個(gè)寫散文的，也都喜歡讀詩。別人讀詩養(yǎng)心養(yǎng)眼；我讀，養(yǎng)嗓，養(yǎng)咽。我手捧經(jīng)卷，坐成入定的老僧，喃喃誦道：

一白加一白再加一白，

我說的是一盞潔凈加一縷清香再加一方綿軟，

我說的，是我的早飯，

——例行的清晨例行的習(xí)慣：

白菜、豆腐和一只瓷盤。

與世界太多油膩無關(guān)，

與素心向佛無關(guān)，

與粗茶淡飯夢(mèng)想延年益壽無關(guān)，

——我是普通老百姓中家常的一員，

大家什么樣子，

我就什么樣子。

家常日子，家常菜飯，

家常的太陽，像一堆溫軟棉花桃臥在窗前，

——而我食草動(dòng)物一樣簡(jiǎn)單，

食無語，且細(xì)嚼慢咽，

讓一種白，緩緩走進(jìn)身體。

白菜的清白，豆腐的潔白，

一碗白水的明白，

我感到有來自泥土的氣息在寬闊地蔓延，

堅(jiān)持著不叫我的內(nèi)部變黑，

——相比眼前的瓷盤，

更像一只瓷盤。

我不拿腔作調(diào)，卻也有板有眼，好像你王鳴久吃早飯，細(xì)嚼慢咽。讀《白菜豆腐和瓷盤》，我讀出了你白色如練的樸素，讀出你對(duì)白色家常的堅(jiān)守，讀出你來自泥土的淡定，讀出你禪宗式的頓悟和你生命流蕩的巨大的精神氣場(chǎng)。在滿世界油腥，禽流感橫行，口蹄疫泛濫，空氣中排放著黑色的霧霾的時(shí)刻，你潔身自好，堅(jiān)持著不叫自己的“內(nèi)部變黑”，在別人的困惑中堅(jiān)守著自己的樸素與純粹，清白和優(yōu)越。

這其實(shí)是你詩人的宣言。你的宣言，不直輸直灌，你講究含蓄、凝練。你言在此，意在彼，你把客觀物“象”與主觀之“意”完美結(jié)合，創(chuàng)造一個(gè)又一個(gè)一群又一群新的意象。意象是剎那間表現(xiàn)的理性與感性的情結(jié)，是瞬間出現(xiàn)的審美體驗(yàn)。你把家常的白菜豆腐瓷盤作為你內(nèi)心純潔清白的載體，把感性的畫面和理性的思考糅合為一個(gè)新的審美對(duì)象，給人以瞬間成長(zhǎng)壯大的感覺。你的意象有你自己的獨(dú)特，你不從眾，既不仿古也不流俗、不媚雅。“情態(tài)的充盈，語義的顧盼，韻致的流動(dòng)”，都是你自己的“這一個(gè)”。

我把詩集翻到57頁。哦，林沖的好大雪！《雪落無聲》，一個(gè)宇宙的大白，被“天空搖著巨大的篩子”篩下來了。精彩的比喻令人心曠神怡。

山越來越肥，水越來越瘦。

當(dāng)一種鋪天蓋地的白，

白上肩頭，白至眉頭，白進(jìn)內(nèi)部骨頭，

漸次澄明而瞬間通透，

這時(shí)，誰愿有雜質(zhì)殘留？

“誰愿有”是一個(gè)糾結(jié)的反問，那是詩人向神圣的天體，發(fā)出的早有答案的反詰。詩人參了，悟了，通透了！你冰清玉潔的靈魂，跟隨漫天的雪花，“終于，找回純粹”。這豈止是宣言，這是你靈魂凈化升華的腳步。詩言志，你不斷地?cái)U(kuò)大意象的內(nèi)涵與外延，反復(fù)表達(dá)你的心志，讓讀者感悟到這生命的底色，就是你的大慈大愛，大悲憫，是康德頭上的星空閃爍的道德律。它是你拒絕一切雜色，無聲地抵制一切雜質(zhì)的精神道場(chǎng)。

接著我讀你的《海螺》。海螺尖厲的外殼是大海的骨頭，滔滔海浪磨礪你詩的風(fēng)骨。你的詩既不荒誕唬人，也不晦澀難懂。你以堅(jiān)硬銳利為旗，剛厲陡峭。有位名叫邢海珍的評(píng)論家，寫出一部學(xué)術(shù)專著《中國(guó)新詩三劍客》。洋洋四十萬言，你當(dāng)然是其中的一客。這是一部杰出的文學(xué)專著，它讓我想到“提刀獨(dú)立顧八荒”的陸游、“醉里挑燈看劍”的辛棄疾，還有那位頭戴切云之冠，腰佩長(zhǎng)劍的三閭大夫屈原。你讓你詩意的劍鋒在白色螺號(hào)中“穿膛而過”，“喚醒蒼天大地，喚來千軍萬馬”，喚來了一位軍旅詩人老而彌堅(jiān)的英俠之氣。我深深知道，你骨質(zhì)的堅(jiān)硬包裹著你心靈的柔軟。堅(jiān)硬的是思想的鋒芒，柔軟的是情感的內(nèi)核。螺殼里面百轉(zhuǎn)千回，深藏著你說不盡的柔情與至愛，匯聚著人性的全部尊嚴(yán)。你用堅(jiān)硬的外殼護(hù)衛(wèi)你柔弱的真善美，你用思考的利劍刺破人性的的全部假丑惡。你在《詩懸》里清晰地闡釋了你的論點(diǎn)。你說：“在一個(gè)道德尺度被不斷消解、美學(xué)尺度被恣意消費(fèi)、利欲風(fēng)行而靈魂掛空的年代”，更需要“英風(fēng)卓爍，華贍其詩，赤子其人，以剛厲奧峭面世，用清麗溫婉藏心”。詩人的傲骨和柔腸既有理論建樹又有詩韻佐證。如果覺得我的論據(jù)不夠充盈，請(qǐng)?jiān)僮x《我相信眼淚》、《白牦牛》……

讓我特別激動(dòng)振奮的還有你的小長(zhǎng)詩《夢(mèng)太陽——百年回眸：辛亥前夜》。該詩作于2011年5月12日——辛亥革命一百年的前夕。其時(shí)，全國(guó)各大媒體正在高調(diào)紀(jì)念辛亥革命一百周年，你執(zhí)筆反思，“大海的子宮”“拒絕龍種”，“太陽胎兒，泅渡有聲”。從“戰(zhàn)兢兢仰視一方玉璽到坦坦然遵從一只法槌，這是對(duì)農(nóng)耕思想的徹底顛覆是對(duì)專制意識(shí)的刮骨療毒”，這是你回眸百年歷史時(shí)刻時(shí)對(duì)辛亥意義的詩意建構(gòu)，然而它是逗號(hào)，“我們預(yù)備著三代愚公的劈山不止，也準(zhǔn)備著西緒弗斯的反反復(fù)復(fù)”。我不能說詩人就是政治家，但我認(rèn)為，一個(gè)好詩人一定是一個(gè)“思想家”或“哲學(xué)家”。我為詩人對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)強(qiáng)烈的政治關(guān)懷而感動(dòng)。我尤其感動(dòng)于這太陽的意象：

而一個(gè)新太陽的誕生，誰能改變？

可以風(fēng)阻雨攔，

可以雷轟電砍，

然而，這新時(shí)代的天空是屬于每一個(gè)人的天空，

天賦自由，它

拒絕一切壟斷！

為了，為了讓一個(gè)新世界按時(shí)出現(xiàn)，

我們準(zhǔn)備著：剖腹產(chǎn)。

情緒飽滿，氣貫長(zhǎng)虹，我仿佛聽到魯迅的吶喊。而這尖利的螺號(hào)，竟發(fā)自于一個(gè)柔軟的詩意縝密的內(nèi)心。你是我上世紀(jì)九十年代相識(shí)的“小老弟”，注視著你二十多個(gè)風(fēng)雨春秋，在蜿蜒詩路上奮力跋涉的身影，讓我認(rèn)知：你是一個(gè)堅(jiān)韌的詩人，也是一個(gè)遼闊的詩人！大樸大慧生于內(nèi)心，大剛大柔藏在骨內(nèi)，而這愈久愈淳的精神松脂，它所分泌出的每一詩行和每一詩句，都無疑是你獨(dú)有的生命景觀，也是你永恒的心靈福邸。

〔責(zé)任編輯 叢黎明〕