付春生

大山里，溝溝岔岔。一塊塊梯田，一道道嶺，就是莊稼們的家。

家是最溫馨的港灣，莊稼們懂這個理兒，所以它們總是選擇最適宜的位置，就像老百姓蓋房看風水一樣。總聽娘說，山里的每一塊土地看似一模一樣，但內(nèi)心深處卻藏著千溝萬壑，有的山川秀麗，有和煦的風，有溫暖的陽，有明凈的水；有的卻十分貧瘠，飛沙走石，遮天蔽日，沒有一點濕氣。農(nóng)人們開始并不懂這個理兒，等時間久了就懂了，因為莊稼們選不好自己的位置，就鬧氣，日子過得疙疙瘩瘩，一點也不順暢，長出的莊稼歪瓜裂棗的，不帶一點神氣。那些風水好的，就和氣，家庭興旺，長出的莊稼一個個挺挺脫脫、機機靈靈，帶著一股神采飛揚的氣勢。

大東溝是我們村最大的都市。那里的水歡聲笑語，流光溢彩，整天吵鬧個不停。兩岸的土地靜臥在水邊上，自然受了不少恩澤。麥子，最歡喜安置在這里。春天，綠水蕩漾，一片片麥子綠油油的，泛著烏滋滋的黑。夏天，黃澄澄的，散發(fā)著金燦燦的光。還有一小片土地，都說是土地的極品，是麥子的天堂；陽光專為它照耀，沃土專為它配方。每年，這小片麥子長得最賣力，齊刷刷的，沒有一棵殘品。麥子成熟的時節(jié)，一粒粒麥子整齊劃一，濃汁飽滿，像喝足了天地間的一切精華，將所有的金真玉光都積聚在麥粒上。

紅薯不喜歡這樣的家。小東溝沒有那么多水，是我們村的撒哈拉。干巴巴的土壤最適合紅薯居住。每年父親就會滿足它們的意愿，全部種上紅薯秧兒。我不知道紅薯為什么專鐘情這樣的地方，土壤并不肥沃，相反還有些稀松，可能和它扎根地下容易生長有關(guān)吧。紅薯很喜歡陰涼，你看那大片大片的葉子將整塊地裹挾得嚴嚴實實，幾乎到了密不透風的地步。我細數(shù)了一下，我們村的大部分紅薯都栽在陰涼的地方，不是這座山的陰面，就是那座山的背面，一天有大半天涼著。農(nóng)人們早已發(fā)現(xiàn)了這個奧秘，長出的紅薯個大、紅潤，像鉛球一樣大。每年我和父親背紅薯的時候，跑了一趟又一趟，壓得肩窩窩里滾動著幾條蜿蜒曲折的紅波紋。

并不是所有的莊稼都愿意選擇平整的地方，那些瓜瓜果果就不是這樣，雖然根扎在土里，心卻向往著天堂。南瓜總是選在坡跟上，那樣藤蔓就會斜靠著山坡向上生長，就像一位須髯老人斜靠在躺椅上優(yōu)哉游哉地閉目養(yǎng)神，美滋著呢。還有那些絲瓜，就喜歡爬在架子上打秋千，一陣風吹來，搖搖晃晃，暈眩得像坐在搖籃里一樣。也有不信這個邪的，二舅那年就吃了這個虧，承包了人家一塊地，本該種紅薯，卻種上了花生，那年花生光長蔓子不長果，滿塊花生地里蔓子快長瘋了，水涌一般，但花生卻像生了病，全是白嫩嫩的泡泡，指甲一掐，漿水刺得老高。從此，二舅真的服了，人有人道，狗有狗道，莊稼們也有莊稼們的規(guī)矩，不能胡來啊！

莊稼的家看似平和，其實也并不風平浪靜，時常受到外界的侵擾。那些形形色色的草們，就是莊稼們的敵人。莊稼們一露頭，那些草們就坐不住了。你看，它們總是和莊稼爭地盤，爭風頭，緊緊簇擁在莊稼們的周圍，甚至比主人還主人。但莊稼們并不屈服，它們早已看清了草們的真面目，野心大著呢！氣吞山河，獨霸天下，瘋狂的小日本。你們不主動出擊，美滿的家庭遲早會四分五裂，成為草們的伊甸園！喇叭花似乎在一旁更憂心忡忡。很快，莊稼們的求援得到了應聲，一陣風似的，農(nóng)人們來了，像昔日那支飛虎隊，一眼就看到了那些張牙舞爪的草緊緊地靠在莊稼們的周圍、和莊稼們不停地廝殺。見慣了大風大浪的農(nóng)人們不慌不忙地蹲在地上，幾鋤頭將它們斬將了下來，一舉打掉了它們咄咄逼人的氣焰。那些草，生命力實在太頑強了，特別是那棵馬齒莧，它想靜靜地候在風里，等雨來了再繼續(xù)生長。但農(nóng)人們早已熟稔了它的韌性，將這棵草鋤下來后，一甩弧扔進河里，徹底斬斷了它們繁衍生息的念想。

有人說，國是最大的家，家是最小的國。那么，這些莊稼們的家也就是莊稼們的國了。國家自然要有軍隊，要有保衛(wèi)自己家園的軍人。這些老實巴交的農(nóng)人們，看似沒有一點威風，但在莊稼的國度里，英勇著呢！他們時時刻刻保衛(wèi)著莊稼們的家園，不但將那些侵擾地盤的草們?nèi)壳宄M，還把那些地里看不見的蟲子全部殲滅。當年和父親種玉米的時候，地里全是些白花花的蟲子，兩三公分長，它們隱藏在地里，像地下活動的特務，暗藏著殺機，無聲無息中，將那些玉米根咬得凌亂不堪，長起來的玉米很快就病懨懨的，泛黃了。沒辦法，父親只好動用自己的殺傷武器，將農(nóng)藥妝扮在種子上，一起埋伏到地里。那些蟲子即使再有能耐，在萬物之靈面前還是顯得笨拙了一些。它們斷然不會知道父親的計謀，稀里糊涂地吃到肚里，連同那些貪念，一起成為了滋育萬物的營養(yǎng)。

莊稼們喜歡肥沃的土壤，喜歡和風細雨。肥是它們的膘，是它們的口糧，如同人一樣，一頓不吃餓得慌。那時，農(nóng)人們沒有化肥，就往地里挑糞。死沉死沉的，但農(nóng)人們根本不在乎這些，為了莊稼們的國度，為了莊稼們能吃飽喝足，他們即使再遠也毫無怨言，一年四季往地里挑——挑呀挑。過去，農(nóng)人們不到五十就彎腰了，母親說，那都是挑糞壓的。隱匿在地里的莊稼最懂得審美，在它們眼里，那不是老氣橫秋，而是一道最美的曲線，是一道五光十彩的虹。清清的河水，殷殷的渴望，揉搓著柳樹的影子，一頭扎進田里。土地爺說，那可是莊稼們的瑰寶??！你看，當水流過龜裂的土地時，莊稼的周身都在咕嘟咕嘟冒泡，多像醉鬼見到了茅臺酒、吃著肉打著嗝，那個香??！一會兒就看到打蔫的葉子支棱了起來，一陣風吹來，葉子們都嘩啦啦得拍打著雙手，虔誠地給水鼓掌作揖哩。

父親干活兒的時候，很賣力，每次會將地刨得很深很深。父親說，地是莊稼之母，你對它多好，它就會對莊稼多好；你刨得越深，莊稼們就越歡心，如同撓到了最癢處。原來我不知道為什么父親種的地長得那么旺，大了我才知道，那汗珠子是莊稼們的信仰，潔白，純凈，心無雜念地一粒粒生長。莊稼們很嬌氣，大家閨秀一樣，在成長的過程中需要細心照顧和呵護，比如感到生長得累了，就要為它松松土。其實，那也不光是為了松土。莊稼也很孤獨，像一個失戀女人，過一段時間，需要找人嘮叨嘮叨。記得我們村有一個梁大爺，每天要拿個鋤頭到地里走一走，看到地結(jié)疤了，就鋤一鋤，即使土地松松的，也要坐在地頭抽支煙，莊稼看似不吭，內(nèi)心卻熱乎乎的，好似睡在農(nóng)家熱炕頭上的一只貓。

莊稼有莊稼的禮節(jié)，有莊稼的秩序，不能胡來。比方地的苗太稠了，就要間一間，但這要看莊稼們的心思，該稠的地方稍稠一些，莊稼們也并不計較。母親懂得這些。有一次，母親在間玉米的時候，故意將中央的間稀了些，將外圍的留稠了些，雖然距離比里面的小了一倍，但由于透風向陽，一點也沒有影響玉米生長，它們高興得一蹦三跳的。秋天，一個個玉米棒子像棒槌那么長，金黃的籽粒擠得密密麻麻，像一排排金燦燦的牙齒，真是羨煞了所有的人。連村里種地的老把式，見了母親都夸不絕口，一個婦道人家，怎么這么懂莊稼們的心思哩！

在莊稼的國度里，充斥著溫暖的愛心。你對它們有一絲一縷的感念，莊稼們都知道，它們會拿出百分之百的力量去感恩。母親有一年在花生地里鋤草時，看到了一棵野生的南瓜苗，母親一時猶豫了，留下吧，會影響花生生長；鏟除吧，一株噴薄的生命就此夭折，實在舍不得。和自己博弈了半天，母親還是將它留了下來。誰知那棵瓜苗像吃了生長素，打著滾，噌噌地向上長。一朵黃艷艷的喇叭花謝了后，一個小南瓜長了出來；又一朵黃艷艷的喇叭花謝了后，又一個南瓜長了出來。就這樣，秋天到來的時候，一棵就結(jié)了二十多個南瓜，個個又大又甜，母親見人就高興地炫耀，莊稼知恩圖報哩。

人有人言，鳥有鳥語。莊稼們的國度是一個神秘的世界，你不可能了解它的全部，就像你不可能了解你自己一樣。只有一步步地走近它，才能慢慢認識它，就像人們探索無邊無際的太空。那里和諧，寧靜，各司其職，各樂其所，只有你在那里規(guī)矩踏實地耕耘，才能看到一個春華秋實的世界。