莫迪亞諾經(jīng)典語(yǔ)錄
千千萬(wàn)萬(wàn)的人行進(jìn)在巴黎的縱橫交錯(cuò)的街道上,如同千千萬(wàn)萬(wàn)的小彈子在巨大的電動(dòng)彈子臺(tái)上滾動(dòng),有時(shí)兩個(gè)就撞到一起。相撞之后,沒(méi)有留下一點(diǎn)蹤跡,還不如飛過(guò)的黃螢,尚能留下一道閃光。
——《暗店街》
那一年的夏天特別熱,我們深信在這兒誰(shuí)也不會(huì)找到我們。下午時(shí)分,我們常常沿著路堤散步,一面挑著海灘上人群最密的地方。然后,我們就走近沙灘,尋一小塊空地鋪上浴巾。在散發(fā)著潤(rùn)膚琥珀油香氣的人群中間,我們感到從未有過(guò)的幸福。孩子們?cè)谖覀兩磉叴钪麄兊纳匙映潜?,流?dòng)小販從人們身上跨來(lái)跨去,兜售著冰激淋……在那八月的星期天,我們和周圍的人一模一樣,沒(méi)有任何不同。
——《八月的星期天》
他清楚地感到,在確切的事件和熟悉的面孔后面,存在著所有已變成暗物質(zhì)的東西:短暫的相遇,沒(méi)有赴約的約會(huì),丟失的信件,記在以前一本通訊錄里但你已經(jīng)忘記的人名和電話號(hào)碼,以及你以前曾迎面相遇的男男女女,但你卻不知道有這回事。如同在天文學(xué)上那樣,這種暗物質(zhì)比你生活中可見的部分更多。這種物質(zhì)多的無(wú)窮無(wú)盡。而他只是在自己的記事本上記下這暗物質(zhì)中的幾個(gè)微弱閃光。
——《地平線》endprint