巫昂　劉濤

巫昂，生于1974年，福建省人，先后在上海和北京讀書，以住在北京為主。從寫詩開始文字工作，自印詩集《什么把我弄醒》和《需要性》，出版有詩集《干脆，我來說》和《生活不會(huì)限速》。

劉濤：上次在白夜見到你和沈浩波，你現(xiàn)場給我作了個(gè)筆跡分析。我還記得很清楚，你是在國外學(xué)的這門學(xué)科或手藝？

巫昂：不是的，我是自學(xué)成才，后來去美國接觸比較多心理學(xué)的東西。1997年知道的，2008年之后，做了工作室，算作我的一點(diǎn)兒工作。

劉濤：哦，自學(xué)成才。去美國待了多久？

巫昂：三年，陸續(xù)的，中間常?；貋怼?/p>

劉濤：哦。在美國靠什么生存？

巫昂：寫專欄，做心理分析，開網(wǎng)絡(luò)課程，美國又不是很難活，哈哈。大家可能被迷惑了。

劉濤：你情商高嘛。我有個(gè)女朋友，才從美國回來，她40多歲，這邊是總裁級(jí)別的，說在美國還沒這邊掙錢多。

巫昂：她可能需要過上典型的中產(chǎn)階級(jí)生活，我是抵制那個(gè)東西的，這個(gè)是題外話了吧。以我的性格，大概有天還會(huì)去別處吧，我完全不知道明天我會(huì)發(fā)生什么，因?yàn)槲覂?nèi)在的那個(gè)人，她不可控。

劉濤：你內(nèi)在的她很自由、瘋狂？

巫昂：非常，簡直！我很崇拜她這一點(diǎn)，完全聽從她的吩咐。哈哈，當(dāng)然你要是很深地了解我，會(huì)覺得我相當(dāng)平靜。有過度冷靜之趨向。

劉濤：外冷內(nèi)熱，外靜默內(nèi)瘋狂？哈哈。

巫昂：記得大學(xué)軍訓(xùn)有一次，我們在軍校演習(xí)，扔手榴彈，真的手榴彈，教官扔出去，沒扔太遠(yuǎn)，所有人轟地跑了，我完全無視地坐在那里。我不知道自己怎么會(huì)那么視死如歸，就是過度冷靜的人格造就的，如果不從事文藝，這種人格當(dāng)個(gè)科學(xué)家、工程師和醫(yī)生，都會(huì)很合適吧？熱情的時(shí)候，內(nèi)心也洞若明燭。

劉濤：是這樣的。一些人其實(shí)對“下半身”是有誤讀的，你怎么看“下半身”？

巫昂：下半身是一個(gè)真正意義上的詩歌青年的小造反，作為同人之一，它改變了我的命運(yùn)，讓我從普通人，變成詩人，也促進(jìn)了我內(nèi)外的自由。誤讀就誤讀吧，有些人是古板，有些人是偏見，有些人是害怕。

劉濤：嗯，解說很精到。

巫昂：沒工夫挨個(gè)兒普及，挨個(gè)兒說服，挨個(gè)兒交好，對吧？

劉濤：現(xiàn)在你寫詩的信念和當(dāng)年小造反時(shí)期有否改變？

巫昂：應(yīng)該說，底盤更低，更堅(jiān)定了。青春期我們不懂愛。我有時(shí)候想：要是我不是下半身的，我是局外人，我該有多喜歡這幫人，這種青春，這樣地度過自己人生最初的階段。

劉濤：“青春期我們不懂愛”——這句話真好啊。嗯，實(shí)際上我理解的“下半身”即身體寫作，生命寫作，反知識(shí)、反文化寫作，對嗎？

巫昂：我贊同你的看法。青春就是泥沙俱下，義無反顧，無君無父，甚至有殺父娶母之情結(jié)的。

劉濤：嗯，但下半身的同人可能都已經(jīng)人到中年，現(xiàn)在可能有變化。至少我見你和浩波的變化就很大。沈浩波的詩作加入了家族的意識(shí)等，你的有的很有哲理，是嗎？

巫昂：要是一成不變，就完蛋了。

劉濤：也是。

巫昂：人生就像一條河床的變遷，總是小溪流很猥瑣，總是大江大浪，過度樂觀。

我遇到比我年輕的反對我，我會(huì)非常喜歡，這很變態(tài)嗎？如果他們能夠提供更新鮮、點(diǎn)兒更正的東西，我更喜歡。我接受不了年輕人世故、亦步亦趨。就是這樣。

劉濤：哈，這不是變態(tài)，是健康。我感覺你真健康，心與身。不過，有時(shí)候年輕人提供的可能是新鮮的，但點(diǎn)兒不一定更正，咋辦？是這樣。你的寫作受過哪些中外詩人的影響？

巫昂：哇，所有的影響都是后來總結(jié)的，當(dāng)時(shí)并不知道：其實(shí)我十三四歲，像紅樓夢那種起詩社，寫過古體詩，最喜歡樂府那種五言，很高古味道的……后來呢，大學(xué)喜好顧城，自己寫詩后自然有顧城的味道。再后來，我喜歡“他們”的韓東、朱文、丁當(dāng)，和非非里面的小安，還有伊沙他們。外國詩人，我大部分喜歡的都是美國詩人吧，以及俄羅斯白銀時(shí)代的詩人。

劉濤：伊沙的我讀過一些，我覺得他是越寫越好，但原來的一些真的不敢恭維，我感覺太隨便了些，太直白，是不？

巫昂：他是一個(gè)詩歌瘋子，他才真的是。

劉濤：是有點(diǎn)瘋。

巫昂：所以他一輩子就是寫詩，翻譯詩，做跟詩歌有關(guān)的任何事情，在這點(diǎn)上，當(dāng)下的詩人沒有人比他更投入。

劉濤：行動(dòng)力超強(qiáng)。

巫昂：發(fā)自內(nèi)心的熱愛和責(zé)任感。他提攜了很多后進(jìn)，我也是其中之一。

劉濤：他就像停不下來似的。我很好奇，他靜下來是個(gè)什么樣子。他從不旅行，到處走，閑散。

巫昂：哈，我也不了解。

劉濤：看來是如此，他很有責(zé)任感?？磥砣藗儗λ彩钦`讀？

巫昂：你要做事，肯定有人說三道四，不奇怪吧。

劉濤：是的是的，包括我這次嘗試寫點(diǎn)不規(guī)范評論在線互動(dòng)都有一點(diǎn)此感覺。

巫昂：嗯，是的，無論如何都要做事。

劉濤：我很喜歡他翻譯的一些詩。

巫昂：布考斯基？是的。

劉濤：布考斯基。很好，你們“下半身”的同人都很有行動(dòng)力，一點(diǎn)不避世，都挺積極面對人生的，像你吧，我感覺你能量超強(qiáng)。

巫昂：是嗎？也可能是階段性的積極，階段性的消極，我是說我，消極的時(shí)候，我就不出聲了，誰也不知道，剛才說過過度冷靜的人格，這個(gè)也是表現(xiàn)之一吧。我必須要獨(dú)立，不管工作、精神，還是別的什么，包括創(chuàng)作。

劉濤：哦，波瀾起伏？你獨(dú)立、自由、自信、自主。這些都是看得到的。

巫昂：不是心情的起伏，是大的曲線，比方說，過上相當(dāng)一段時(shí)間，會(huì)有一個(gè)暗淡期。

劉濤：自然規(guī)律？那次見到你，你人給我的印象很謙和，還有點(diǎn)羞怯，眼睛泄露你的一切。

巫昂：其實(shí)多數(shù)情況下，我脾氣還不錯(cuò)，挺柔軟的。很多人見到活人都尖叫：脾氣太好了。

劉濤：嗯，懂愛。

巫昂：大概被文字和詩催眠了，想要見到一個(gè)張牙舞爪的杜拉斯什么的。

劉濤：我倒不是想見到杜拉斯，只是沒想到會(huì)星象學(xué)等的女巫，還會(huì)那么本質(zhì)甚至淳樸，這是我始料未及的。

巫昂：哈，我是個(gè)村姑造型。

劉濤：村姑倒不是。

你自認(rèn)為你是個(gè)人格完善的女人嗎？你的詩是一流的嗎？

巫昂：人格還算健全，詩，有些是一流的，有些不是，是殘次品。

劉濤：如果滿分100，你給自己打多少分？

巫昂：我打心眼里覺得我已經(jīng)進(jìn)入90了，一輩子能留下幾首杰出的作品，已經(jīng)可以離開人世而無悔了。

劉濤：哈哈，不錯(cuò)。你后來有些詩偏理性，是這樣吧？

巫昂：其實(shí)沒有，有非常感性的東西，我覺察不到，也許。寫的時(shí)候，充滿了感性和感情，雖然我人格冷靜，寫詩倒是調(diào)動(dòng)了自己感性和感情的一面。

劉濤：我喜歡你的生活方式，一些詩，還喜歡你淘寶店里的珠寶，以及你畫的花心小人兒，還有一些手工，你的生活真豐富，你是怎樣把這么多的事情都做得如此好？

巫昂：也許是內(nèi)心的沸騰感？和無拘無束了之后，其實(shí)人都會(huì)精力過剩，做什么都興致勃勃的。

劉濤：你感到過脆弱和憂傷嗎？

巫昂：經(jīng)常啊，太經(jīng)常了。我的情緒不會(huì)那么單一，各種都會(huì)如菜譜在圖冊。

劉濤：憂傷時(shí)你一般怎么辦？吃巧克力嗎？我就是。

巫昂：盡量不工作，寫寫東西會(huì)好，干干體力活兒，在屋里溜達(dá)一下，最低成本解決這個(gè)問題。

劉濤：是不是每次都奏效？說說你認(rèn)為的理想愛情、理想異性？

巫昂：基本上，我的憂傷不太容易過夜。愛情是個(gè)很抽象、無常的東西，太依賴人的感覺了，世事也會(huì)改變當(dāng)初的首發(fā)陣容。理想的愛人是彼此互動(dòng)得不錯(cuò)，能過日子，喜歡和尊重我這樣不正常的家伙。

劉濤：盡量不工作，寫寫東西會(huì)好，干干體力活兒，在屋里溜達(dá)一下，最低成本解決這個(gè)問題——這個(gè)很好。你最喜歡什么顏色？

巫昂：墨綠、深紫、藏藍(lán)、暗紅……這個(gè)系列。

劉濤：我的憂傷也基本不過夜。你喜歡的顏色偏冷。你認(rèn)為星座心理學(xué)真的可信嗎？還是一種心理暗示？或不完善的知識(shí)系統(tǒng)？

巫昂：占星學(xué)當(dāng)然是個(gè)大學(xué)問了，跟易經(jīng)一樣。流行占星學(xué)，就是只講太陽星座的，那個(gè)比較淺，但是大眾容易接受。

劉濤：這樣呀，跟易經(jīng)一樣？

巫昂：對啊，占星學(xué)博大精深，好像一晚上聊不完。

劉濤：嗯，博大精深。

你寫詩的常態(tài)是？你的一首詩的第一個(gè)句子一般是如何獲得的？

巫昂：啊，不好說。一般來說，它們會(huì)先在腦子里浮現(xiàn)，好像一個(gè)電影場景，很奇怪，我有時(shí)候腦海中會(huì)回蕩了一句話一整天，然后找個(gè)機(jī)會(huì)寫下來。

劉濤：你寫作的常態(tài)很有意思，電影場景……你喜歡獨(dú)處還是喜歡人群中的孤獨(dú)？

巫昂：都行，都樂意。

劉濤：請用一段話描述你對星空的感覺？

巫昂：故鄉(xiāng)？我相信我來自其他星球，這樣？

劉濤：是你看見的具體的星空，不是抽象的星空。哈。

巫昂：永恒的存在和平靜。

劉濤：嗯。請羅列你喜歡的花的名字？

巫昂：最近喜歡的可以嗎？

劉濤：當(dāng)然。

巫昂：萬壽花、海棠、風(fēng)信子、郁金香、天竺葵、日本雛菊、波斯菊、歐月。

劉濤：歐月是不是歐洲月季？

巫昂：是，其實(shí)也是玫瑰，最有名的公司在英國，叫大衛(wèi)·奧斯汀公司。

劉濤：哦，大衛(wèi)·奧斯汀公司，該公司生產(chǎn)香水或玫瑰精油？

巫昂：是個(gè)歐月的培育公司，很多年了。

劉濤：你愛你私塾（心理咨詢學(xué)校）的學(xué)生？以什么方式愛他們？男學(xué)員會(huì)對你產(chǎn)生戀情嗎？

巫昂：哦，男學(xué)生太少了，基本上是女生。我好像愛不過來，基本上沒有辦法挨個(gè)兒愛。我最大范圍的只夠愛一愛常常見面的朋友們了吧。學(xué)生，我常常覺得自己沒有辦法個(gè)個(gè)兼顧。

劉濤：對學(xué)生博愛。

巫昂：主要是在態(tài)度上給予他們力所能及的影響吧。

劉濤：你認(rèn)為女人最大的優(yōu)勢是？你的最大優(yōu)勢？

巫昂：女人最大的優(yōu)勢就是來月經(jīng)的時(shí)候可以偷懶？

劉濤：哈哈，說得好。

巫昂：其他的真沒覺得太多，除非你以色事人，或者依賴別人。

劉濤：你一般晚上都做些什么夢？請說說你最精彩的一個(gè)夢？

巫昂：我印象最深的一個(gè)夢是夢到自己去了古羅馬模樣的集市，到處都在出售一種大圓球，紅的、綠的，有個(gè)女神沿著好幾層樓高的立柱，盤旋飛翔。

劉濤：哇，這個(gè)夢真夠精彩。記得你喜歡養(yǎng)貓，

（我也喜歡）請給貓、狗、杯子、森林前面都加個(gè)形容詞，呵呵，會(huì)不會(huì)覺得無聊？

巫昂：無所事事的貓，很愛流口水的狗？只此一件的杯子，走不出去的森林？瞎弄的。

劉濤：哈哈，完全是反的呀。貓是你自己，狗是你的男友。

巫昂：是心理測試嗎？最后結(jié)果是關(guān)于性能力什么的？

劉濤：杯子是你的家，森林是你最后的歸宿。只是貓和狗是反的。你哪里無所事事？

巫昂：有時(shí)候。

劉濤：愛流口水的狗？看來某男對你己垂涎三尺？

巫昂：恭喜他。