◎ 陳子展

笑

◎ 陳子展

相傳陸云是有笑疾的一位才子，真正老牌的才子。有一次，他穿了孝服坐在船上，忽然看見(jiàn)水里自己的影子，不覺(jué)大笑，笑個(gè)不亦樂(lè)乎，一個(gè)不小心，他已經(jīng)笑得滾下水去了。幸虧有人在旁，把他拉上來(lái)。

大約他對(duì)于世間上許多可笑的事，他總是用笑來(lái)對(duì)付的。就是人家看作當(dāng)然的事，他也有時(shí)不免覺(jué)得可笑，這是他看見(jiàn)水里自己的孝服影子要笑倒的緣故吧。

一統(tǒng)江山歸于司馬炎了。他隨他的哥哥陸機(jī)從他們的祖國(guó)故里來(lái)到新朝京師洛陽(yáng)。他哥哥去拜會(huì)一位闊人張華，張華問(wèn)他的弟弟怎么不來(lái)。他哥哥道：“陸云有個(gè)歡喜發(fā)笑的毛病，所以他不敢來(lái)?！辈欢鄮讜r(shí)，陸云也來(lái)了。原來(lái)張華是一個(gè)很漂亮的人，又喜歡用綢繩纏須，陸云見(jiàn)了大笑，笑個(gè)不止。好在張華是很敬重他們兄弟兩個(gè)的，所以不曾見(jiàn)怪。我們平常遇著一件不高興的事，聽(tīng)著一句不入耳之言，每每說(shuō)“一笑置之”。倘若憤慨起來(lái)，也許說(shuō)句“不值一笑”。還有一種人，便是你打他罵他，他也對(duì)你賠著笑臉。說(shuō)不定還請(qǐng)你吃大菜，喝香檳，敬祝健康。打過(guò)板子，他還向你磕頭謝恩。吐他一臉唾沫，他并不敢當(dāng)面抹去。踢他一腳，他倒替你撫摩腳尖。這在古話叫作“奴顏婢膝”。自從有所謂民國(guó)以來(lái)，跪拜禮算是廢了，但不知道闊人家里的聽(tīng)差丫頭對(duì)主人如何。記得康有為有一篇文章，主張祀孔還是要用跪拜禮，他說(shuō)：“祀孔而不跪拜，天生兩膝何用？”難道中國(guó)人真是天生奴才坯子，兩只膝頭不拜活人就拜死人么？康圣人的話也就“不值一笑”了。

有的人滿臉都堆上笑，其實(shí)他是不滿意你，怨你，恨你，心里還想害你，這在古話叫做“口蜜腹劍”，俗說(shuō)是“笑里藏刀”。分明他正在侮辱你，侵害你，他還笑著說(shuō)，“我們?cè)且患摇?，或是說(shuō)“互相親善”。這種笑臉最可怕。又有一種人喜怒不行于色，天生一幅木臉，活一世難笑幾回，倘若他是一個(gè)陰謀家，這種不笑的臉也是可怕的。

語(yǔ)妙的人總是把笑來(lái)對(duì)付一切。本來(lái)是不必笑的事，他也發(fā)出“會(huì)心的微笑”。就是他罵了你，你如果聰明一點(diǎn)，你不但不生氣，反而覺(jué)得要笑。不過(guò)他雖是說(shuō)笑話，有時(shí)自己并不笑，讓別人去笑。別人一笑之后，還覺(jué)得他的話很有意思，耐人尋味。

陸云那一種狂笑，算不算語(yǔ)妙家呢？這很難說(shuō)，在主張只有“會(huì)心的微笑”才算語(yǔ)妙的人，也許說(shuō)狂笑不是語(yǔ)妙。不過(guò)陸云有時(shí)是很語(yǔ)妙的。在他會(huì)見(jiàn)張華的那一次，同時(shí)和他素不相識(shí)的荀隱也在那里。張華說(shuō)：“今日相會(huì)，可勿為常談?！彼闩e手介紹自己道：“云間陸士龍?！避麟[忙對(duì)道：“日下荀鳴鶴?！痹瓉?lái)一個(gè)表字士龍，一個(gè)表字鳴鶴，所以恰好一個(gè)自比一條龍，一個(gè)自比一只鶴，龍又向鶴開(kāi)玩笑了，他把白鶴比做一只白野雞。他說(shuō)：“既開(kāi)青云，睹白雉，何不張爾弓，挾爾矢？”荀隱答道：“本謂是云龍?bào)Y骙，乃是山鹿野麋。獸微弩強(qiáng)，是以發(fā)遲。”鶴不肯示弱，龍似乎吃了一點(diǎn)小虧。做主人的張華不覺(jué)拍掌大笑了，報(bào)復(fù)了陸云剛見(jiàn)面的笑他。這正是：凡人皆可笑，無(wú)笑不成人。請(qǐng)看笑人者，人亦笑其人！我想這個(gè)時(shí)候陸云是不應(yīng)當(dāng)生氣的，因?yàn)槟阋哉Z(yǔ)妙往，人以語(yǔ)妙來(lái)，禮尚往來(lái)，正為有禮。何況國(guó)粹的語(yǔ)妙家不是“玩世不恭”，就是“憤世嫉俗”，這一個(gè)法門(mén)是從老莊傳來(lái)的，老莊是不抵抗主義的老祖宗，陸云正歡喜清談老子。

相傳陸云在一個(gè)黑漆漆的夜里走錯(cuò)了路，忽然望見(jiàn)草里有紅東東的火光，他就走上前去，到了一個(gè)人家，因此借宿。他和一個(gè)很漂亮的少年共談老子，談得起勁，不覺(jué)談到快要天光。他辭別這少年，走到十多里外的一個(gè)故人家里，說(shuō)起夜里借宿談話的情形。故人驚訝道：“此地幾十里并無(wú)人煙呀！”陸云才知道碰見(jiàn)了鬼。不過(guò)這只鬼能談老子，也算不凡，他就再尋昨夜借宿的地方，原來(lái)是王弼（編者注：三國(guó)魏玄學(xué)家，以作《老子注》聞名）的墓地。據(jù)史書(shū)上說(shuō)“陸云本無(wú)玄學(xué)，自此談《老》殊進(jìn)”。可見(jiàn)“玄學(xué)鬼”古已有之，而且居然能夠迷人，連絕頂聰明的陸云也給它迷了！這是很可笑的?？墒怯行驳年懺飘?dāng)時(shí)并不覺(jué)得，不然，他會(huì)把自己笑煞了。

陳子展（1898—1990），湖南長(zhǎng)沙人，著名學(xué)者，中國(guó)文學(xué)史家、雜文家。著有《中國(guó)近代文學(xué)之變遷》《最近三十年中國(guó)文學(xué)》《詩(shī)經(jīng)直解》《楚辭直解》《唐代文學(xué)史》等。

陸云與其兄陸機(jī)，都是西晉時(shí)的著名文士，合稱古代文學(xué)史上大名鼎鼎的“二陸”。他的“笑疾”，既可能是其性格使然，也許和魏晉時(shí)期盛行玩世不恭、憤世嫉俗的“魏晉風(fēng)度”也有關(guān)。對(duì)于聰明的人來(lái)說(shuō)，笑是一種有效的交流方式，當(dāng)然，是建立在文明禮貌的基礎(chǔ)上。像陸云