編者按:
年過花甲的攝影師程畫梅,在近10年時(shí)間里,走遍山西古上黨地區(qū)的100多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、500多個(gè)村莊,行程1.6萬多公里,拍攝記錄下了金、元、明、清時(shí)期具有代表性的古戲臺(tái)200多座,用鏡頭留住了那些古老而燦爛的舞臺(tái)記憶。用她的話說,她表面上是在拍戲臺(tái),實(shí)際上是在追尋歷史,留住一種即將消失的傳統(tǒng)文化。
我的故鄉(xiāng)晉城坐落在山西省東南部,屬于古上黨地區(qū)。連綿的太行山,蜿蜒的沁河水,把這里塑造成一片自然風(fēng)光迷人的勝地。然而,喜歡傳統(tǒng)文化的我,最感興趣的卻是當(dāng)?shù)毓爬系泥l(xiāng)土文化。從2002年起,我便開始考察拍攝當(dāng)?shù)馗鞣N體現(xiàn)鄉(xiāng)土文化的元素。其中,最吸引我的要數(shù)散落在鄉(xiāng)野間的一座座古戲臺(tái)。
作為中國戲曲重要的發(fā)源地之一,上黨地區(qū)遺存著大量金元至明清時(shí)代的古戲臺(tái),這些小小的舞臺(tái),曾經(jīng)上演過人世間無數(shù)的悲歡離合,是人們?nèi)粘I钪袩o法離開的精神圣地。然而,隨著戲曲的逐漸式微,這些飽經(jīng)風(fēng)霜的戲臺(tái)告別了曾經(jīng)的輝煌,身為“舞臺(tái)”卻要退出歷史舞臺(tái),不禁令人惋惜。在近10年時(shí)間里,我拍攝、記錄了上黨地區(qū)的200多座古戲臺(tái),希望用鏡頭留住那些昔日的鄉(xiāng)村生活圣殿。
拍攝中國現(xiàn)存最古老的戲臺(tái) 定格800多年的滄桑和神圣
在2002年考察拍攝晉城古村落時(shí),我和古戲臺(tái)的緣分便開始了。那時(shí),我常常奔波于太行山腹地和沁河岸邊大大小小的古村落之間,村里那些建筑精美、形制多樣的古戲臺(tái)深深地吸引了我。而讓我萌生拍攝古戲臺(tái)專題的念頭,則要從2003年的一次經(jīng)歷說起。
2003年春夏之交的一天,我在晉城伯方村拍攝時(shí),聞聽村里的一位老教師說,在距此不遠(yuǎn)的王報(bào)村二郎廟里,有一座金代古戲臺(tái)。剛一聽,這似乎是天方夜譚,令人難以置信。因?yàn)樵诖饲安殚喌氖妨现?,我從來沒有看到有關(guān)中國金代古戲臺(tái)的記載,所以當(dāng)我聽到這一消息時(shí),自然充滿了疑問。但老人是文化人,言語之間透露著一種真實(shí)與可靠,因此我決定前往王報(bào)村一探究竟。
第二天一早,我便懷著急切的心情趕到了王報(bào)村。經(jīng)打聽,二郎廟就坐落在村北的山崗上。我背著沉重的攝影器材,沿著登山的石梯拾階而上,當(dāng)我到達(dá)階頂時(shí),已累得癱坐在了地上。休息片刻后,我便起身奔向二郎廟。當(dāng)我在看門大爺?shù)膸ьI(lǐng)下,從東面殘破的大門踏入廟內(nèi)時(shí),眼前的景象頓時(shí)把我驚呆了:廟內(nèi)長滿了沒膝的蒿草;戲臺(tái)頂上支離破碎的瓦片仿佛隨時(shí)都會(huì)被風(fēng)吹落下來;斑駁的墻壁透著無盡的滄桑……唯一令人感到安慰的是,戲臺(tái)兩側(cè)粗壯的木柱仍然穩(wěn)穩(wěn)地直立,在連接臺(tái)面的地方,墊支著碾盤般大的柱礎(chǔ)石,這表明戲臺(tái)在短時(shí)間內(nèi)是不會(huì)傾塌的。
為了證明這座戲臺(tái)的年份,我拔開蒿草,走近臺(tái)基的須彌座查看,因?yàn)檫@里通常都會(huì)留下有關(guān)戲臺(tái)修建的信息。果然,在一塊石頭上我看到了一行銘文,雖然經(jīng)過風(fēng)雨的侵蝕,上面的字跡已經(jīng)變得模糊不清,但還能隱約地辨認(rèn)出“時(shí)大定二十三年歲次癸卯秋十有三日,石匠趙顯、趙志刊”的字樣。大定二十三年,也就是公元1183年,正如那位老教師所言,這的確是一座金代戲臺(tái),距今已有800多年歷史。
面對這座古老的戲臺(tái),我激動(dòng)不已。趁著薄云中的散射光,我選擇不同的角度,為它留下了珍貴的影像。拍攝結(jié)束后,我的心情一直難以平靜,望著眼前這座破敗但充滿神圣感的戲臺(tái),久久不愿離去。后來,當(dāng)我得知這座古戲臺(tái)不久前被文物專家確定為我國目前發(fā)現(xiàn)年代最早的戲臺(tái)時(shí),更是為自己能親歷感受到它的古老和神圣而興奮,也慶幸自己能用鏡頭留住這份永恒的記憶。
1.6萬多公里行遍上黨 聚焦200多座古戲臺(tái)
正是由于尋覓并拍攝到中國現(xiàn)存最古老的戲臺(tái),我產(chǎn)生了拍攝上黨地區(qū)古戲臺(tái)專題的想法。而這種想法最終付諸實(shí)踐,則源于幾次外出采風(fēng)。
記得2007年的秋天,我去浙江省參加一次攝影活動(dòng),順便去“中國歷史文化名城”紹興采風(fēng)。紹興這座古城中有著江南特有的水鄉(xiāng)景致和園林建筑,中國古文化韻味十分醇厚,坐落在園林中的清代古戲臺(tái)更是成為我鏡頭中的主角。如在魯迅故居南側(cè)的文化園中,不僅有大量的書法、攝影、碑刻和工藝品展覽,而且古戲臺(tái)上還正在上演越劇名段《梁山伯與祝英臺(tái)》。江南古戲臺(tái)的典雅,越劇女演員婉約的唱腔,深深地打動(dòng)了我,不由得使我聯(lián)想到家鄉(xiāng)有那么多歷史久遠(yuǎn)的戲臺(tái),卻至今都還“藏在深閨無人識”,實(shí)為遺憾。后來,我在貴州鎮(zhèn)遠(yuǎn)和湖南鳳凰古城采風(fēng)時(shí),同樣看到這些地方的古戲臺(tái)不僅得到完善的保護(hù),而且在文化旅游中發(fā)揮著重要作用。因此,我堅(jiān)定了系統(tǒng)拍攝古戲臺(tái)的想法。
為了拍攝工作能順利進(jìn)行,我參閱了一些有關(guān)中國戲曲發(fā)展史的書籍。從中,我不僅了解到中國戲曲漫長的發(fā)展歷程,也了解到作為戲曲載體的戲臺(tái),其建筑模式經(jīng)歷了從北宋以前的露臺(tái),到宋、金、元時(shí)期的四角立柱加頂蓋舞亭,最后到明清時(shí)期的梁架殿堂等幾個(gè)階段。一部戲劇史,即是一部戲臺(tái)史。
2008年初,我的拍攝計(jì)劃開始實(shí)施了。由于上黨地區(qū)主要包括晉城和長治兩市,因此我需要跑遍晉城市的6個(gè)區(qū)縣和長治市的13個(gè)區(qū)縣,工作量之大,對于已是暮年的我來說,其中的艱辛可想而知。但懷著對古戲臺(tái)的敬畏和熱愛之心,我克服了種種困難,堅(jiān)持著心中的夢想。為了拍攝方便,我和老伴還購置了一輛越野車,由老伴擔(dān)任我的專職司機(jī),陪我到各地拍攝。
到2011年底,我已經(jīng)走遍晉城和長治兩地的100多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、500多個(gè)村莊,行程1.6萬多公里,拍攝記錄下金、元、明、清時(shí)期具有代表性的古戲臺(tái)200多座。對每一座古戲臺(tái),我?guī)缀醪捎玫亩际切は窕呐臄z手法,因?yàn)樵谖铱磥?,這是記錄這一珍貴歷史文化遺產(chǎn)的最佳方式,可以將古戲臺(tái)的面貌直觀地呈現(xiàn)出來。此外,由于遺存在上黨地區(qū)的古戲臺(tái)大部分都是明清時(shí)期修建的,從外觀上看十分相似,想要從畫面上做到有所變化,則十分困難。因此,我便通過一天里不同時(shí)間段光線的差異,以及春、夏、秋、冬季節(jié)的變換,來達(dá)到不同的拍攝效果。
除了對戲臺(tái)的整體外觀進(jìn)行拍攝,斗拱、雀替、臺(tái)柱、柱礎(chǔ)等局部細(xì)節(jié)和裝飾也成了我拍攝的對象。不僅如此,舞臺(tái)戲劇的題壁內(nèi)容、戲曲壁畫、有關(guān)戲曲人物的木雕和石雕,以及演出道具、樂器等,也都被納入了我的拍攝范圍。我希望通過這種完整的記錄方式,為上黨古戲臺(tái)留下一份極具價(jià)值的影像資料。endprint
探尋元代戲臺(tái)遺址 鏡頭錯(cuò)過的珍品和遺憾
每當(dāng)有人問我這些年拍攝古戲臺(tái)最大的感受是什么,我總會(huì)說:“動(dòng)手還是晚了!”
上世紀(jì)80年代,文物專家曾對上黨地區(qū)的古戲臺(tái)做過調(diào)查統(tǒng)計(jì),當(dāng)時(shí)有保存價(jià)值的古戲臺(tái)多達(dá)2000多座,但時(shí)隔20多年,這些古戲臺(tái)除一部分保存完好外,絕大部分已殘破、被改建或坍塌,現(xiàn)狀令人擔(dān)憂。在拍攝過程中,我曾親眼見證了它們的衰敗,最讓我難忘的是探尋姚家河村元代戲臺(tái)遺址的情景。
那是2010年8月的一天,我和老伴忍受著酷暑的煎熬,驅(qū)車20多公里,從晉城市沁水縣城來到元代戲臺(tái)遺址所在的姚家河村。因遺址位于姚家河村西南約3.5公里的大山深處,山高林密,人跡罕至,如沒有當(dāng)?shù)厝藥肥呛茈y找到的,所以我們特意邀請當(dāng)?shù)赝诵萁處熇顝V瑞擔(dān)任向?qū)?。但由于前兩天下過大雨,崎嶇的山路泥濘不堪,而茂密的樹林更是讓我們辨不清方向,因此行進(jìn)十分緩慢。經(jīng)過3個(gè)多小時(shí)的艱難跋涉,我們終于見到了元代戲臺(tái)遺址的真容。
這座戲臺(tái)建于龍王寺內(nèi),雖然我們在來之前就聽說寺廟和戲臺(tái)早在上世紀(jì)40年代就已經(jīng)毀壞,但如果不是親眼所見,我根本無法想象其衰敗的程度:寺院的殿宇僅存殘墻斷壁,戲臺(tái)周圍灌木叢生,只剩下臺(tái)基上幾根寬厚的石柱孤獨(dú)地傲立著。我站在廢墟之上,默默地看著眼前的景象,哀傷之情頓時(shí)涌上心頭。
據(jù)村中的老人回憶,這座戲臺(tái)為歇山式頂,前后檐原本各立4根石柱,明清時(shí)期還在戲臺(tái)兩側(cè)的窯洞上層加建了觀樓。這樣規(guī)模和形制的戲臺(tái)建筑,在我國現(xiàn)存元代戲臺(tái)及其遺址中,是唯一的一例。但如今戲臺(tái)已不復(fù)存在,我們只能一邊看著寬敞的臺(tái)基和石柱上那些精美的雕刻,一邊想象它曾經(jīng)的宏偉與極致。
類似的遺憾還有很多,如在2010年3月12日,我原計(jì)劃到晉城市陽城縣東冶鎮(zhèn)去拍攝獨(dú)泉寺和寺內(nèi)的古戲臺(tái),但因臨時(shí)有事未能成行,結(jié)果兩天后,一場大風(fēng)就把該寺的大殿和戲臺(tái)全部吹塌。后來我的女兒去看了一次,拍回來的照片全是斷壁殘墻。還有一次是2011年初春,按照計(jì)劃我去了長治市沁源縣澗崖底村,聽說那里的介子推神祠內(nèi)有一座古戲臺(tái),但到達(dá)后才知道,因早前神祠失火,祠內(nèi)的所有建筑都?xì)в谝坏?,因此我只能帶著傷痛離開。
隨著這些古戲臺(tái)的倒塌、消失,浸染著久遠(yuǎn)歷史和文明的戲曲文化也將漸行漸遠(yuǎn),這不免讓人有些傷感。2011年底,我從近10年來拍攝的上黨地區(qū)古戲臺(tái)照片中,精選了100多張集合成一本畫冊出版,我希望用這些攝影作品留住一份凝固的歷史,也希望能以此引起全社會(huì)對古戲臺(tái)的關(guān)注和保護(hù),共同來守護(hù)先人留給我們的這筆珍貴的遺產(chǎn)。endprint