吳潔

在喀喇昆侖山，海拔超過(guò)7000米的山峰有25座，超過(guò)8000米的有4座。主峰喬戈里峰海拔8611米，是世界第二高峰，但登頂死亡率卻是珠峰的3倍，有著“死域”之名。

除了極地，喀喇昆侖山是世界上冰川最多的地方，被稱為“世界山岳冰川之王”。位于印巴沖突地區(qū)的錫亞琴冰川，曾發(fā)生過(guò)多次武裝沖突，是世界上海拔最高的戰(zhàn)場(chǎng)。

邊境小村苦魯勒是離喬戈里峰最近的村莊，盡管生活條件無(wú)比艱苦，但村民世世代代為國(guó)守護(hù)著這片土地，也堅(jiān)守著內(nèi)心的美麗與純凈。

說(shuō)到喜馬拉雅山和昆侖山，幾乎無(wú)人不知，但很少有人知道，在它們之間，還夾著一條世界級(jí)的山脈——喀喇昆侖山。從空中俯瞰，這三條山脈形成了一個(gè)巨大的“川”字，喀喇昆侖山就是中間的那一豎。

喀喇昆侖山位于中國(guó)、印度、巴基斯坦三國(guó)交界處，雖然在大眾心中，它的名氣不如喜馬拉雅山和昆侖山，卻令無(wú)數(shù)探險(xiǎn)者心向往之。作為世界上最高大的山系之一，喀喇昆侖山的平均海拔在6000米以上，海拔超過(guò)7000米的山峰有25座，超過(guò)8000米的有4座，主峰喬戈里峰更是以海拔8611米的高度位居世界第二，并被全球登山界公認(rèn)為是世界上最難攀登的山峰，有著“死域”之名。

冰川是喀喇昆侖山的另一個(gè)關(guān)鍵詞。這里共有1759條冰川，因此成了世界上除了極地之外冰川最多的地方，被稱為“世界山岳冰川之王”。這些冰川深藏在喀喇昆侖山的高峰險(xiǎn)壑之中，隨著科考隊(duì)和極限攝影師的走進(jìn)，人們才從那些令人震撼的照片中，真正感受到來(lái)自高原山地的無(wú)窮魅力。

世界上最純粹的山 “野蠻巨峰”的慘烈往事

有人評(píng)價(jià)說(shuō)：喀喇昆侖是世界上最純粹的山。這指的是它展示了山最本質(zhì)的特征——高峻。的確，全世界海拔超過(guò)8000米的高峰共有14座，其中有4座就在這里，此外，這里還有25座海拔超過(guò)7000米的山峰。這些山峰大都具有尖削陡峻的外形，插云擎天，它們似乎去掉了一切累贅，剩下的只是骨骼。

在這些高峰之中，主峰喬戈里峰無(wú)疑最為險(xiǎn)峻。這座山峰海拔8611米，是世界上第二高峰，在國(guó)際上又稱“K2峰”（K是指喀喇昆侖山，2是指西方探險(xiǎn)隊(duì)首次考察此地區(qū)時(shí)，它是第二座被考察的山峰）。雖然海拔不及世界第一高峰珠穆朗瑪，但喬戈里峰卻被全球登山界公認(rèn)為是世界上最難攀登的山峰，登頂死亡率是珠峰的3倍，有著“死域”、“野蠻巨峰”之稱。

1954年，意大利探險(xiǎn)家里諾·雷斯德里和阿奇里·科帕哥諾尼最先登上喬戈里峰，從那以后，喬戈里峰的攀登行動(dòng)就一直和死亡相伴。就像法國(guó)著名登山家皮埃爾·貝甘所說(shuō)：“你可以成為世界上最棒的登山家，但對(duì)攀登K2來(lái)說(shuō)，你必須做好回不來(lái)的思想準(zhǔn)備。”

1986年發(fā)生的悲劇應(yīng)該是最為慘烈的。那年夏天，有27人成功登頂喬戈里峰，但只有14人活著離開(kāi)。據(jù)幸存者之一科特·戴姆伯格回憶，一場(chǎng)突如其來(lái)的暴風(fēng)雪令他們無(wú)法下撤，在用完了食品、燃料和氧氣后，所有人都陷入了混亂和幻覺(jué)里。在冒險(xiǎn)下撤的過(guò)程中，他看著隊(duì)友一個(gè)接一個(gè)因體力耗盡倒在雪地里不能動(dòng)彈，而當(dāng)他最終從死神手中逃脫時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)自己的一半手指和腳趾已被凍掉。

另一次慘烈的事故發(fā)生在2008年8月1日。當(dāng)時(shí)喬戈里峰上共有22名攀登者，已有部分人登頂成功并開(kāi)始下撤。但就在他們下撤到海拔8200米到8400米之間那個(gè)被稱作“鬼門關(guān)”的瓶頸路段時(shí)，一場(chǎng)雪崩突如其來(lái)，崩裂的冰塊撞斷了他們下山的路繩，其中3人當(dāng)場(chǎng)被砸下了山谷。下撤的線路被切斷后，兩名技術(shù)較好的攀登者在沒(méi)有路繩的情況下開(kāi)始下撤，前往營(yíng)地尋求救援。然而，由于救援隊(duì)伍遲遲沒(méi)能到達(dá)，剩下的登山者在恐慌之中決定冒險(xiǎn)下行，在這期間，先后有7名登山者喪身。在短短一天之內(nèi)，喬戈里峰留下了10名攀登者的生命，而有些人的遺體至今都沒(méi)有找到。

這些觸目驚心的事件令人悲痛不已，可以說(shuō)，喬戈里峰的攀登史就是一本沉甸甸的死亡筆記，筆記里記載的每一個(gè)名字，最后都因喬戈里峰而劃上了一個(gè)悲劇性的句號(hào)。但這些逝者并沒(méi)有讓后來(lái)者停止攀登的腳步，他們依舊懷著對(duì)這座雄峰的敬畏之心，繼續(xù)著偉大的征服之夢(mèng)。

白色的冰川王國(guó) 世界上海拔最高的戰(zhàn)場(chǎng)

除了高峰，喀喇昆侖山另一道壯美的風(fēng)景便是冰川。由于特殊的地理環(huán)境，喀喇昆侖山發(fā)育出的冰川多達(dá)1759條，因此成了世界上除了極地之外冰川最多的地方，被稱為“世界山岳冰川之王”

在中國(guó)境內(nèi)觀看這些壯麗的冰川，一定要去到克勒青河谷。據(jù)專家考察統(tǒng)計(jì)，中國(guó)境內(nèi)喀喇昆侖山脈中的冰川，大約有36%都集中在這條河谷中。

克勒青河是葉爾羌河上游的一條支流，平均海拔4500米，這里之所以冰川密布，是因?yàn)榭錾阶罡叽蟮纳椒宥季奂诤庸戎車?。行走在河谷中，你?huì)與一條條大型冰川“狹路相逢”，如面積達(dá)380平方公里，長(zhǎng)度達(dá)42公里的音蘇蓋提冰川，它是中國(guó)目前長(zhǎng)度最長(zhǎng)、面積最大的冰川。這里還有9條長(zhǎng)度在18～30公里，面積在70～200平方公里的大型冰川。一條條冰川從喀喇昆侖的高峰上蜿蜒下行，腳步在克勒青河谷戛然而止，使得這條河谷成為冷峻的白色地帶。

在許多極限攝影師的心中，位于河谷上游的特拉木坎力冰川最吸引人，有著令人驚心動(dòng)魄的美。這條冰川發(fā)源于海拔7468米的特拉木坎力峰，冰川末端前沿形成了一個(gè)較大的冰川堰塞湖，高達(dá)數(shù)十米的冰塔鱗次櫛比地插入湖里，蔚為壯觀。當(dāng)崩塌的冰塊掉入湖中，則泛起層層漣漪，推動(dòng)浮在湖面上的冰塊四處游弋。而特拉木坎力冰川最動(dòng)人的時(shí)刻是在晴日的傍晚，那時(shí)，絢麗的夕陽(yáng)灑在潔白的冰塔和靜靜的湖面上，那種瑰麗的景象足以令人窒息。

將目光從克勒青河谷轉(zhuǎn)向國(guó)外，在巴基斯坦和印度境內(nèi)的喀喇昆侖山，也分布著許多大型冰川，如錫亞琴冰川、彼亞福冰川、巴托拉冰川、喜士帕爾冰川等。其中，錫亞琴冰川最為著名，因?yàn)檫@里是世界上海拔最高的戰(zhàn)場(chǎng)。

錫亞琴冰川位于喀喇昆侖山的東南面、克什米爾地區(qū)東部。由于具有重要的戰(zhàn)略地位，這里一直都是印巴沖突的地區(qū)。1984年，印度軍隊(duì)進(jìn)駐冰川及附近高地，隨后，巴基斯坦軍隊(duì)也進(jìn)入此地。印巴雙方為了爭(zhēng)奪這條冰川，曾發(fā)生過(guò)多次武裝沖突。endprint

由于這里海拔過(guò)高，空氣稀薄，給養(yǎng)裝備運(yùn)輸困難，因此雙方每年都有很多士兵因嚴(yán)寒、雪崩、高原病或饑餓而死，產(chǎn)生了大量的非戰(zhàn)斗性減員。如今，印巴兩軍在錫亞琴地區(qū)維持著僵持的狀態(tài)，雖然雙方就結(jié)束對(duì)峙進(jìn)行了多次談判，但都沒(méi)有取得實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展。錫亞琴冰川的未來(lái)會(huì)是怎樣，沒(méi)有人知道，我們唯有默默地祈禱，希望對(duì)峙早點(diǎn)過(guò)去，讓它恢復(fù)原有的寧?kù)o與美麗。

邊境小村苦魯勒 世代守護(hù)家園的柯?tīng)柨俗巫迦?/p>

新疆葉城縣是中國(guó)境內(nèi)距離喀喇昆侖山最近的縣城，駕車從這里出發(fā)，沿著219國(guó)道一路向南行進(jìn)約285公里，就會(huì)來(lái)到一個(gè)名為“苦魯勒”的小村莊。這是離喬戈里峰和克勒青河谷最近的村莊，汽車到此便再也不能前行，從這里開(kāi)始，就只能依靠駱駝和步行了。因此，苦魯勒村也是進(jìn)入喬戈里峰和克勒青河谷最后的補(bǔ)給站。

苦魯勒村位于葉爾羌河上游，海拔3500米，四周高山環(huán)繞，山頂?shù)姆e雪終年不化，縹緲雪峰之下的苦魯勒村，呈現(xiàn)出一種超凡脫俗的美。

村里共有60戶人家，200多人，村民幾乎都是柯?tīng)柨俗巫迦?。這里的房屋全都是用石頭和泥土粘結(jié)壘成，遠(yuǎn)看就像是一個(gè)個(gè)積木。在高寒地區(qū)，這樣的房屋能夠很好地起到保溫和防風(fēng)作用。由于這里海拔高，除了青稞，其他的農(nóng)作物都無(wú)法種植，村民日常食用的面粉和蔬菜等，則要從山外運(yùn)進(jìn)來(lái)。不僅如此，村民的生活用水也十分困難，需要趕著毛驢到很遠(yuǎn)之外的葉爾羌河，把水馱回來(lái)。

苦魯勒村的村民以從事畜牧業(yè)為主，從2008年開(kāi)始，村里組織了一支駝隊(duì)，專門為往返喬戈里峰的游客和登山者做向?qū)Ш瓦\(yùn)輸，這也是村民的一項(xiàng)主要收入來(lái)源。除了擔(dān)任駝工向?qū)?，村里的一些男人還有一個(gè)身份──護(hù)邊員。顧名思義，護(hù)邊員就是守護(hù)邊境的人員。由于苦魯勒村靠近中巴邊境，因此護(hù)邊是這里的一項(xiàng)重要工作。這本是民警的職責(zé)，但由于苦魯勒村只有7位民警，而護(hù)邊的范圍到達(dá)近百平方公里，如此大的面積，僅憑幾位民警是無(wú)法巡邏的，所以必須依靠村民們的幫助。

如今，苦魯勒村共有50多名護(hù)邊員，他們都是村里的牧民，放牧的同時(shí)兼顧護(hù)邊任務(wù)，一旦發(fā)現(xiàn)有可疑人員進(jìn)出邊境，他們就會(huì)立刻向民警匯報(bào)。由于自然環(huán)境極其惡劣，護(hù)邊的范圍又十分廣闊，因此他們的工作十分艱苦。而早些年，這些護(hù)邊員全憑自愿，得不到任何報(bào)酬，從2007年開(kāi)始，政府才給每位護(hù)邊員每月發(fā)放300多元錢作為補(bǔ)助。

在苦魯勒村的護(hù)邊員中，最值得一提的是吐?tīng)柡椋衲?8歲，在苦魯勒擔(dān)任護(hù)邊員已有十幾年。吐?tīng)柡樯谧o(hù)邊世家，據(jù)他介紹，早在200年前，當(dāng)時(shí)的清政府就選派了包括吐?tīng)柡樽嫦仍趦?nèi)的9戶柯?tīng)柨俗巫迦?，從克孜勒蘇遷到距此不遠(yuǎn)的苦那古村護(hù)邊。從那時(shí)起，這個(gè)家族就世世代代守護(hù)著邊境，到吐?tīng)柡榈膬鹤舆@一代，已經(jīng)整整7代。在他家里，至今還保存有民國(guó)政府頒發(fā)給他爺爺?shù)淖o(hù)邊文書(shū)。

在柯?tīng)柨俗握Z(yǔ)里，“苦魯勒”的意思就是“哨崗”。正如村名一樣，這個(gè)小村就是為了守護(hù)而存在的。在這里，盡管大自然把惡劣的自然環(huán)境賦予給人們，但也賦予了絕世的美景?；蛟S正因?yàn)槿绱?，這些柯?tīng)柨俗巫迦说膬?nèi)心才會(huì)像高峰一樣堅(jiān)韌，像冰川一樣純凈。endprint