楊建葆

關(guān)于“大師”的話題很糾結(jié)。

幾位公認(rèn)的大師仙逝之后，還有沒有大師？我們的社會(huì)還需不需要大師？是大師與否誰說了算？大師的標(biāo)準(zhǔn)何時(shí)出臺(tái)？如此話題雖然糾結(jié)，但社會(huì)公眾興趣不減。

大師是知識(shí)英雄，是文化楷模。一個(gè)尊崇大師并大師輩出的文化大國(guó)是我們有別于蠻荒之邦的標(biāo)志之一。俺說大師不是職稱，凡業(yè)內(nèi)庸常之輩熬到退休前，拿個(gè)正高職稱是再稀松平常不過的事；大師的名譽(yù)高于院士，從以前爆出的雇兇報(bào)復(fù)方舟子的人竟是院士候選人的事例來看，想搞個(gè)院士還是大有操作空間的；能與大師相比的只有“圣賢”，但中國(guó)幾千年來只有孔、孟二老夠格，當(dāng)世者看來誰也沒有指望！再者，此大師非彼“工藝美術(shù)大師”，那是手藝人的“大師”。

需要特別提醒的是，這里說的大師更不是被商業(yè)界、娛樂圈瘋炒與熱捧的“操盤大師”、“搞笑大師”、“整容大師”、“氣功大師”和“肚皮舞大師”等，萬勿卷入他們的紛爭(zhēng)與撕扯，到時(shí)被打得鼻青眼腫或頭破血流還莫名其妙——這樣的勸告你們不信，反正我信。

俺老楊就此發(fā)聲事出有因，緣于1998年，俺與程維老弟合寫過名為《與大師相遇》的小書，按楊氏與程氏標(biāo)準(zhǔn)對(duì)百年來中外文化名人逐一過篩，有50名大師幸運(yùn)入圍。十余年來，每逢酒肆茶樓文人雅聚，必有大師標(biāo)準(zhǔn)質(zhì)疑，老楊則首當(dāng)其沖，雖自揣淺陋，無奈箭在弦上，不得不發(fā)，乃急就三條拋磚引玉：

“楊三條”其一為行業(yè)層面的標(biāo)準(zhǔn)?？胺Q大師者，無論學(xué)術(shù)也好，藝術(shù)也罷，諸如基礎(chǔ)知識(shí)，專業(yè)素養(yǎng)，乃至專業(yè)所涉及的方法與技藝和外國(guó)語種必須出類拔萃，爐火純青，樣樣精到直至無可挑剔——很多人以為做到這里便名至實(shí)歸，其實(shí)這只是技術(shù)層面的最低要求，離大師標(biāo)準(zhǔn)還遠(yuǎn)著呢！

第二條講究的則是文化底蘊(yùn)。任何一門學(xué)科都有它的歷史淵源及與此學(xué)科相關(guān)的文化，還有它的流派與未來的走向。同時(shí)，還別忘了它的東、西方比較和總體評(píng)價(jià)——這些東西看起來似乎也不難，業(yè)內(nèi)有幾把“刷子”能在某些大場(chǎng)合制造一時(shí)精彩和轟動(dòng)的人確實(shí)大有人在，而著作等身并獲獎(jiǎng)?lì)l繁者更不計(jì)其數(shù)，而他們輸就輸在缺乏扎實(shí)而全面的修養(yǎng)和真知灼見上，不能承擔(dān)歷史和文化追問的責(zé)任。

第三條嘛，當(dāng)然是在具備前兩條的前提下，對(duì)自身學(xué)科有獨(dú)創(chuàng)的思維與觀點(diǎn)，有自成體系的研究，在全國(guó)范圍內(nèi)得到普遍承認(rèn)的超常建樹并有劃時(shí)代的影響與貢獻(xiàn)。故作高深的危言聳聽，固然也可以嘩眾取寵一時(shí)，但要取得公眾的一致認(rèn)可很難，要經(jīng)得起歷史的長(zhǎng)期檢驗(yàn)就更難。這一條是要讓人們相信，真大師永遠(yuǎn)是空谷幽蘭清馨彌久，偽大師只能是曇花一現(xiàn)終成幻影。

三條既出，和者紛然。程維老弟才思遠(yuǎn)勝老哥，提出大師標(biāo)準(zhǔn)還得深化提升，乃在前三條的基礎(chǔ)上新增“程三條”以錦上添花：

其一，大師既為“師”，則不可無徒。大師往往桃李滿天下，學(xué)術(shù)上薪火相傳，有許多追隨者和繼承者，雖不能堪比孔老夫子賢人七十、弟子三千，但才學(xué)再高，也絕對(duì)不能是門可羅雀的孤家寡人。有傳承才有學(xué)派，且大師必須是這門派或?qū)W派的師祖。同時(shí)，大師的傳人和弟子也不能是徒有虛名的泛泛之輩，否則，大師的名號(hào)也將失去支撐。

其二，比起大師的成就，品德往往更重要，因?yàn)槠返率翘N(yùn)涵于人一生當(dāng)中的東西，大師有蘇世獨(dú)立的人格、悲天憫人的胸襟和執(zhí)著的理想信念。雖然個(gè)人的品德為后天修養(yǎng)使然，但大師的智慧和人格稟賦卻有先天眷顧。因此，大師不會(huì)太貧窮，即使不能像張大千那樣養(yǎng)得起眾多的門人與食客，但絕不會(huì)依附權(quán)貴與豪門而生存。還有，大師從來就不敢承認(rèn)自己是大師，只有偽大師才假稱盛情難卻，然后半推半就，欣然笑納。

程氏第三條特別提到的是，與大師相關(guān)的一切都是非功利性的。大師的稱號(hào)不能與工資待遇掛鉤；大師的研究成果一般不能產(chǎn)生直接的經(jīng)濟(jì)效益；大師的著作一般不會(huì)成為暢銷書；大師的思想不一定被當(dāng)時(shí)的社會(huì)所接受，甚至在業(yè)內(nèi)得不到支持。因?yàn)榇髱熽P(guān)心的是人類社會(huì)進(jìn)程中具有前瞻性和預(yù)見性的重大命題以及現(xiàn)實(shí)社會(huì)人的價(jià)值與尊嚴(yán)。在商品經(jīng)濟(jì)社會(huì)中，大師毫無疑問是孤獨(dú)和寂寞的，但大師研究的核心問題始終都是人的問題，貫穿著對(duì)人類社會(huì)與人性的關(guān)懷，最終都將得到人們的承認(rèn)。

三加三等于六，大師標(biāo)準(zhǔn)有了六條本來可以完美殺青。始料未及的是，消息一出，各種修改與增補(bǔ)意見紛然而至。我們把各種意見快速梳理，繼前六條之后，只新增第七、第八和第九條，玉成大師標(biāo)準(zhǔn)“黃金九條”，現(xiàn)公之于眾：

第七條，衛(wèi)生和儀表。大師是明星級(jí)的知識(shí)分子，也是公眾的文化偶像，儀容還得干凈整潔，不能蓬頭垢面，牙黃口臭，令人生厭；同時(shí)，形體上不能有比較大的殘疾和明顯的缺陷。這一條雖然近乎殘酷苛刻，有悖常情，但充分考慮到國(guó)家的文化形象和大眾理想化的崇敬心理，必須成立。

第八條，健康與壽命。大師的健康理應(yīng)得全社會(huì)的關(guān)注，正因?yàn)榇髱熒甑拈L(zhǎng)度與知識(shí)積累的厚度成正比，健康與長(zhǎng)壽就應(yīng)該成為大師的條件與保證。歷史證明，大師的人生之路不是進(jìn)入天堂的階梯，而是身懷致命的絕學(xué)艱難地進(jìn)入地獄之門。因?yàn)榇髱煵俪值拿恳婚T學(xué)問都足以形成致命的透支。所以，大師生命也是一個(gè)奇跡，他們不能少年早夭，也不能英年早逝，最低限度也要活過七十歲。

第九條，命運(yùn)與傳奇。命運(yùn)與歷史機(jī)遇的錯(cuò)失，使無數(shù)有志英才仰天悲嘆生不逢時(shí)。在晚清至民國(guó)初這個(gè)時(shí)期，國(guó)體鼎革，社會(huì)動(dòng)蕩，志士仁人們?cè)谕纯嘀兴伎紘?guó)家與民族的復(fù)興和出路，于是高人林立，英才輩出，大師亦應(yīng)運(yùn)而生，當(dāng)時(shí)的章太炎、王國(guó)維和嚴(yán)復(fù)、康有為、梁?jiǎn)⒊?、林紓等人亦如是。人生之途曲折漫長(zhǎng)，有人家庭變故，有人蒙冤入獄，有人亡命海外，有人隱逸山林，大師的傳奇故事讓后人傳為掌故和經(jīng)典。相比之下，有人即使學(xué)富五車，才高八斗，但經(jīng)歷平凡，人生毫無色彩與傳奇，充其量只能成為一部活著的辭典或百科全書，失缺經(jīng)典人生的人文教化意義和傳播人氣。這一條雖然是個(gè)軟標(biāo)準(zhǔn)，但非常重要!

打住，打住吧。還有不少關(guān)于大師標(biāo)準(zhǔn)的金玉良言只能在這里忍痛割愛了，因?yàn)榫痛司艞l標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)足夠把“準(zhǔn)大師”們趕盡殺絕。不過也好，大師寥若晨星，以絕對(duì)少的數(shù)量來保證質(zhì)量。在當(dāng)今的社會(huì)，我們可以暫時(shí)空缺大師，但永遠(yuǎn)不能空缺大師的標(biāo)準(zhǔn)。此舉也算是我們對(duì)歷史和文化負(fù)責(zé)任的一種態(tài)度吧。

已經(jīng)有人嚴(yán)正指出，大師標(biāo)準(zhǔn)是再嚴(yán)肅不過的國(guó)家大事，得由國(guó)務(wù)院或國(guó)家人事部、民政部、文化部、中科院、中國(guó)社科院和中國(guó)文聯(lián)來制定、頒布才對(duì)，怎么落在了這個(gè)山寨班子的酒桌上來定奪呢？老楊答曰：兄弟有所不知，關(guān)于大師標(biāo)準(zhǔn)，官方早有動(dòng)議，只是看到“工藝美術(shù)大師”的評(píng)選就讓主管部委被踏斷了門檻，擠破了大門，“大師”們爭(zhēng)得臉紅脖子粗，幾乎動(dòng)了拳腳，不但影響了安定團(tuán)結(jié)，還滋生官方腐敗，增加干部濕身。當(dāng)今領(lǐng)導(dǎo)英明果斷，深謀遠(yuǎn)慮，當(dāng)即叫停官方標(biāo)準(zhǔn)，不恥下問，傾聽民間聲音，俺老人家受寵若驚，立誓為國(guó)分憂，于是搜羅漁獵，皓首窮經(jīng)，不惜被人嘲笑“咸吃蘿卜淡操心”，還自設(shè)酒宴，邀來四方賢達(dá)，是所望于諸博朋網(wǎng)友，敢竭鄙懷，共商國(guó)是。標(biāo)準(zhǔn)既出，九條俱成，請(qǐng)灑江河，各傾陸海云爾。

嘿嘿，就說到這里罷。