艾文華
一面墻以外,是一塊玻璃,緊接著的是
一塊窗簾
透過(guò)窗簾,我看到忽明忽暗的夜燈
燈下有些什么動(dòng)靜
我摸不著。我眼睛所能到達(dá)之處
可以是一個(gè)成熟男人,也可以是一個(gè)
幼稚女人
還可以是一只貓,在地上翻滾。甚至是
兩只狗,在做愛(ài)
背后,還是一面墻,是一面冰冷的生硬的水泥墻
再背后,才是一條燈火通明的羊腸街道
再背后,才是傳說(shuō)中的昆明湖
再背后,才是一座接著一座的山峰
山峰上可以有炊煙,可以有蜜蜂,可以有一望無(wú)際的稻田
可以有一輛車輛從稻田中穿過(guò)
可以有百鳥覓食,空中斗毆
可以有飛機(jī),像白云般飄走
再背后,是云南的昭通領(lǐng)土
再背后,是昭通的巧家的領(lǐng)土
再再……再背后,才是我的故鄉(xiāng)
在一面墻以外。我模糊地見到,我的父親在犁鏵耕地