◎ 青 絲
戒 煙
◎ 青 絲
我曾在網(wǎng)上見過一個調(diào)查,詢問的是女性對男人抽煙的態(tài)度。七成以上的女網(wǎng)友表示:萊昂納多、布拉德·皮特這樣的男人抽煙,那是倜儻;如果長得像趙本山或小沈陽,那就別為霧霾天添堵了。作為一個有過十年吸煙史,又成功戒煙的人,我心存僥幸地飄過。
第一次抽煙是小學三年級的一個下午。我偷了老爹的一包香煙,和幾個同學到附近的山上體驗,卻不幸遇到了幾個小混混,香煙被“進貢”了。一個同學壯著膽子哀求混混給我們每人一支嘗嘗,小混混欣然應允。于是我們就在這一荒誕又略具喜感的場景下,用吞云吐霧完成了第一次意識反叛。
我曾在一個夏日的夜晚拿著草席露宿樓頂,未抽完的煙蒂丟得不遠,結果引燃了枕頭。等我臉上發(fā)燙醒過來時,慢慢燃燒的枕頭只剩下了半截。我只得在第二天把已被熏烤得枯黃的頭發(fā)全部剃掉。
另一次,半夜看球賽,斜靠在床上睡著了,手中的香煙點著了被子。由于燃燒點是在兩腿支撐的隆起部分,等我感受到了灼熱,被子已經(jīng)被燒出一個臉盆大小的洞。事后我一再慶幸,虧得平時與酒絕緣,沒有被煙氣熏灼窒息,才能及時醒來,沒有遭遇郭小川式的厄運——上世紀70年代,詩人郭小川酒后吸煙,引燃了棉被,被燒死在招待所里。
真正讓我下決心戒煙的原因,是有一次到友人家玩。那天人很多,有人不慎把煙蒂丟到一旁主人放置臟衣物的桶里,結果桶里的衣服全被燒壞了。因無人認賬,大家互相推諉指責,最后主人根據(jù)煙蒂所屬的品牌,鎖定了肇事者。
這件事情的戲劇性,很像美國電影《禁閉島》里的情節(jié),人人都有可能是犯人,但人人又都認為自己是獨立于事件外的調(diào)查者。我們這些抽煙的人,由于有互相敬煙的行為,也相當于是在互相栽贓。根據(jù)煙蒂的品牌追兇,不但難以自證清白,就連最終的“肇事者”是否真為元兇也很難確定。想明白了這一節(jié),抽煙在我心里也就徹底失去了原有的美學意味,反而像是預設在脖子上的圈套。
后來,常有人問我戒煙的秘訣,我總是不知如何作答,但我可以告誡那些想通過吸煙??岬娜耍号讼矚g的只是長得帥的壞男人,兩者其實都與香煙無關。
(摘自《中國新聞周刊》2014年第16期)