劉水清/文 李學(xué)開/評

世界上再沒有比日落家園，讓人感動讓人心跳的事情。我小的時候經(jīng)常問奶奶：“那日頭落哪里去了？”奶奶一會說，落在老鴰的翅膀里，馱著上西天了；一會說落在山的眉峰上，一看可不是，那山正在閉目沉思，滿腹的愁思化作一天的晚霞，晚霞或許是這個世界的翅膀呢，是孔雀太陽開屏了吧。

有時，我坐在水塘邊，先看到塘中的水皺起柔柔的略微發(fā)紅的粼波，鴨子雪白的翅膀也罩上了一層少女的羞赧，“呱呱”的叫聲，似沉在水塘的往事，空落、寂寥。漸漸，就見太陽的腳，輕悄悄地伸進塘邊的蘆葦，葦梢就蘸上了胭脂，亮麗生輝。整個葦塘，宛如依稀的夢境。后來，突地一下，葦塘跌進了暗綠的黑，外面是稀薄的微明的陽光，里面是黑黑的世界。塘中葦，搖著青藍的天，搖落一天的星星，叮叮咚咚沉入水塘。這時候，如果再聽到鴨叫，便暖暖的，仿佛從晉人陶淵明居住的田園里傳出。

有時，我坐在碾盤上，驀然聽到梆聲起落。晚歸的牛，拖著便便大腹，在姍姍歸去的夕陽中，不慌不忙邁著同樣蹣跚的步履。牛不同凡響的額頭，濡染著夕陽的清輝，兩只犄角，崢嶸突兀。漸漸，夕陽從牛的頭上，抽去了最后的余暉。?！斑琛钡匮鎏扉L嘯，這一叫聲，氣吞山河，震落了家園的樹葉。牛那魁梧的身影，隨著西墜的落日，漸漸厚重、厚重，直至變成了剪影、雕塑和化石，鑲嵌進家園的牛棚里。世界上再沒有比牛兒哞叫、夕陽西下更令人感動了。

日落家園時，人影散亂，人聲啁啾，但家貓卻分外精神抖擻，它爬到院墻上時，夕陽恰好抹在它的渾圓的肚子上。貓大概要生小寶寶了，我看它吃力地在墻頭上躑躅，清澈如潭的大眼睛，望著家園的落日，涌出兩泓動情的淚珠。家貓在院墻上“喵喵”地叫著，仿佛召喚著西歸的落日，讓其慢走慢走。漸漸就見那日光，在貓尾巴上一擦，天就像一塊炭一樣落下來，點燃了屋頂裊裊的炊煙。家貓的尾巴在墻頭上，蛇一樣縹緲而去。這時候你才發(fā)現(xiàn)時間正在汩汩流淌，流淌在牛奶般的稠稠的黃昏里。

日落家園，讓人惆悵，讓人懷念。父親背著一大捆草，從山上慢慢咕容下來。剛下山時，太陽還有那么一大截。父親的額頭被遠來的夕陽照得熠熠生輝，額上的汗珠油亮，滾動，一滴滴地嘆息在疲憊的土地上。父親的腰愈佝，夕陽愈矮，涂在父親背著的草垛上，就像著了火。父親背著一團火，從山腰墨一般洇下。

隨著夕陽的冉冉下落，草垛愈來愈實，直至變成一個龐大的奶頭山，壓在父親那彎曲如弓的背上，艱難地彈進了自家的籬笆門。這才看山下有兩條瘦弱的腿在顫抖。太陽嘆了一口氣，徹底落下去了；父親也嘆了一口氣，放下一座山。

日落前，姐姐就提前拾掇好飯，蓋上鍋，生起火，準(zhǔn)備晚餐。隨著灶口跌進的黑暗，姐姐的心事也越來越重。她默默地數(shù)著一只只回來的鴨子。“鴨，鴨，鴨”，奶奶用玉米餅招呼著鴨子，鴨子撅著肥突的臀部吃著零食。這時黑暗像水一樣漏進了家園的角角落落，鴨入巢，灶火滅，奶奶才來到街頭，等我和父親歸來。

奶奶完全看不到父親和我的模樣，但她能聽出我們的聲音，聽見我們那熟悉的步履。

［感悟］文章開篇緊扣題目，抒寫自己對日落的別致感受——世界上再沒有比日落家園，讓人感動讓人心跳的事情，揭示文眼，奠定全文抒情的基調(diào)。然后，作者精心選擇幾幅日落家園的動人畫面，描繪家園落日的奇觀，贊美家園落日的壯美，抒發(fā)自己一腔濃烈而深沉的愛鄉(xiāng)情懷。文章以落日為線索，把熱愛家園的情懷渲染得濃烈而深沉，美麗而迷人?！懊啦幻?，故鄉(xiāng)水；親不親，故鄉(xiāng)人?！泵恳粋€游子對生于斯、長于斯的故鄉(xiāng)都有一種割舍不斷的情感，熱愛家園是文學(xué)作品永恒的主題，也是人類得以生生不息的源泉。為什么我的眼里常含淚水？因為我對家鄉(xiāng)愛得深沉！