嚴(yán)碧華 郭文治

如今，有“祖師爺”之稱的陳德良早已不再從醫(yī)，在老家看護(hù)一座媽祖廟，而活躍在民營醫(yī)療界的“徒子徒孫”們，則準(zhǔn)備借著政策東風(fēng)下一盤更大的棋。

一劑藥方

距福建省莆田市區(qū)三、四十公里外的秀嶼區(qū)東莊鎮(zhèn)，豪宅林立。但在30年前，這里卻是有名的窮鄉(xiāng)僻攘。因?yàn)榕R海、土地貧瘠，當(dāng)?shù)厝瞬坏貌挥煤Ｏ爴Q地瓜渣解決溫飽。

窮則思變，為貧窮所困的陳德良拜師學(xué)藝去外面闖蕩。當(dāng)時(shí)“闖江湖”的法寶是變魔術(shù)、耍猴、打拳和賣狗皮膏藥，尤其是后者徹底改變了他的人生軌跡。

此前，《民生周刊》記者在東莊采訪陳德良時(shí)，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，因?yàn)樽娓甘钱?dāng)?shù)刂嗅t(yī)，年少時(shí)也學(xué)了不少中醫(yī)知識。

幾年后，師父將一劑治療皮膚病的祖?zhèn)髅胤浇唤o了他。“用硝酸化水銀，十幾個(gè)小時(shí)后，水銀變成水，再加上醋，一擦就好了?！睍r(shí)至今日，陳德良還清楚記得配方用量與時(shí)間把控，前不久在接受媒體采訪時(shí)他還重述過。有業(yè)內(nèi)人士說，這劑偏方今天看并不復(fù)雜，但在當(dāng)時(shí)無異于一項(xiàng)“發(fā)明”。

“那時(shí)衛(wèi)生條件不是很好，人們衛(wèi)生知識又不多，得疥瘡的人非常多，很難治愈，但用了我的藥水很快就好了?！备浾呋貞浧疬@段歷史，陳德良多少有些自豪。

成本一兩角錢的藥經(jīng)他配方處理，升值10倍出售，每天能賺一兩百元，而當(dāng)時(shí)月工資收入過百的幾乎屈指可數(shù)，科級干部每月工資則只有36元。這樣的收入如果放在東莊，自然無法想象。賺錢之后的陳德良，在村里率先修起了三層樓房。盡管如今在豪宅圍繞之中，他的房子已經(jīng)相形見絀，但在當(dāng)時(shí)無疑是富裕的象征。

很多村民想方設(shè)法找陳德良拜師學(xué)藝，陳德良倒也沒有忘記他的親戚和窮鄉(xiāng)親們。他收了8個(gè)“徒弟”，基本都是沾親帶故。據(jù)介紹，這8個(gè)“徒弟”包括侄子詹國團(tuán)、鄰居陳金秀以及當(dāng)時(shí)的鎮(zhèn)黨委書記之子林志忠，其中詹國團(tuán)15歲就跟著他跑江湖。這3個(gè)人加上“徒弟的徒弟”黃德峰，構(gòu)成了現(xiàn)在莆田系醫(yī)療赫赫有名的“四大家族”。

這“四大家族”成員旗下到底有多少家醫(yī)院和醫(yī)藥企業(yè)，外界難以獲悉。多位熟知“四大家族”成員的人士表示，包括參股醫(yī)院，到底有多少家，估計(jì)他們自己都難以搞清。這樣的說法或許有點(diǎn)夸張，但折射出“四大家族”在民營醫(yī)療界的實(shí)力及莆田系醫(yī)療的盤根錯(cuò)節(jié)。

因記者未能聯(lián)系上詹國團(tuán)、陳金秀和林志忠，陳德良與他們的“師徒”關(guān)系難以證實(shí)。但詹國團(tuán)今年4月在《創(chuàng)業(yè)家》雜志刊登的口述，至少能證明其與這劑藥方之間的關(guān)系，以及15歲開始跟著叔叔從業(yè)的經(jīng)歷。

在口述中他說，“因?yàn)槠つw科不動(dòng)手術(shù)，一般都是藥膏藥水涂一涂，要么吃點(diǎn)藥，不需要其他科室輔助，也不需要其他設(shè)備。”

詳細(xì)梳理現(xiàn)有公開資料至少可以發(fā)現(xiàn)：以詹國團(tuán)為代表的詹氏家族在國內(nèi)投資或托管著至少30家醫(yī)院；以陳金秀為代表的陳氏家族，旗下至少包括廣州華美整形美容醫(yī)院、上海虹橋醫(yī)院等多家醫(yī)院；以林志忠為代表的林氏家族，更是盤根錯(cuò)節(jié)，至少有包括深圳博愛醫(yī)院、深圳曙光醫(yī)院、深圳五洲中西醫(yī)結(jié)合醫(yī)院、深圳遠(yuǎn)東婦兒醫(yī)院、廣州長安醫(yī)院、長沙仁愛醫(yī)院在內(nèi)的30多家醫(yī)院；黃德鋒的五洲投資集團(tuán)則在京津唐地區(qū)至少擁有約30家婦科醫(yī)院。

從業(yè)人員當(dāng)然不僅是“四大家族”，范圍也不僅是東莊，最終呈現(xiàn)出一個(gè)獨(dú)持的產(chǎn)業(yè)現(xiàn)象，即國內(nèi)民營醫(yī)院80%竟為莆田系控制，醫(yī)院數(shù)量超過8000家。

30年3次矯健轉(zhuǎn)身

這些莆田系醫(yī)療人都經(jīng)歷過從“游醫(yī)”到“院中院”再到開辦?？苹蚓C合醫(yī)院的過程。30年間，盡管多次遭遇危機(jī)，但每一次都能化險(xiǎn)為夷，成功轉(zhuǎn)身，鮮有失敗而退。

他們最開始通用的套路是，跑到一個(gè)地方，在旅館租間房，再往電線桿上貼廣告，然后就是在房間等病人了?？紤]到客流因素，通常會(huì)把旅館選擇在火車站附近。

據(jù)詹國團(tuán)回憶，“政府不抓，做一兩年的也有，政府抓，幾天就被趕走了的也有?！鼻珊系氖?，他們曾經(jīng)跟新希望集團(tuán)劉永好的經(jīng)銷商租住在同一個(gè)旅館里，各包一間房，一個(gè)賣飼料，一個(gè)看病。

30年后的2013年11月，中國醫(yī)療健康產(chǎn)業(yè)發(fā)展策略聯(lián)盟（簡稱中國醫(yī)健聯(lián)盟）成立，主要發(fā)起人就是劉永好、馮侖以及翁國亮、詹國團(tuán)等多位莆田系醫(yī)療核心人物。

一劑皮膚病藥方開啟了東莊人的行醫(yī)征程，其后他們從業(yè)范圍不斷拓展，不再局限于皮膚病。

經(jīng)過幾年游走之后，這群“江湖醫(yī)生”發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)比賣膏藥更賺錢的領(lǐng)域——治療性病。精明的東莊人發(fā)現(xiàn)，治療性病簡直是一座金礦，即便患者覺得被宰，往往也只能打掉牙往肚子里吞。

“上世紀(jì)90年代前后，性病市場前景很好，當(dāng)時(shí)的國有醫(yī)院很少有人愿意治這個(gè)病，也不敢打廣告，國家有這個(gè)漏洞，老板們就投機(jī)倒把地去搞了。說實(shí)話，當(dāng)時(shí)確實(shí)有亂收費(fèi)的現(xiàn)象。”陳德良坦率地表示，最開始開辦性病門診，租個(gè)房子，幾張桌子就能搞定，條件非常簡陋，但收費(fèi)卻出奇得高。

時(shí)間一長，他們也發(fā)現(xiàn)，電線桿廣告雖然成本低，但可信度不高，上門看病的患者不多。詹國團(tuán)第一個(gè)做起了電視廣告，至今他仍清楚記得，當(dāng)時(shí)選擇的是連云港電視臺，廣告插播于電視連續(xù)劇中。

盡管廣告價(jià)格不菲，但效果出奇得好，竟然出現(xiàn)了排隊(duì)看病的“盛況”。 詹國團(tuán)還發(fā)現(xiàn)，廣告投入越多，效果越好。

善于學(xué)習(xí)與總結(jié)經(jīng)驗(yàn)的莆田人將這一招用到了極致，即便時(shí)至今日，策劃廣告仍是這些莆田系醫(yī)療人的慣用招數(shù)，廣告策劃者也通常是這些醫(yī)院的核心人員。

詹國團(tuán)在自述時(shí)亦坦言，莆田系醫(yī)療能活到今天，更多的是靠商業(yè)炒作、靠媒體，既便他曾被媒體“窮追猛打”。

幾年之后，新的機(jī)遇擺在他們面前，可以承包公立醫(yī)院的科室辦“院中院”。

他們自然不會(huì)放過這樣千載難逢的機(jī)會(huì)，因?yàn)樵诘谝慌巫呓钠翁锶丝磥?，這是“從不合法到合法”。

詹國團(tuán)第一個(gè)走出旅館，在公立醫(yī)院承包了科室。他在莆田注冊了公司，然后以公司名義跟醫(yī)院簽科室承包合同，最開始選擇的通常是在公立醫(yī)院比較冷門的科室，比如皮膚科、性病科、男性科和婦產(chǎn)科等，此類科室通常技術(shù)含量不高，且不易發(fā)生醫(yī)療事故。一方面，詹國團(tuán)等莆田人對此領(lǐng)域熟知，另一方面公立醫(yī)院想甩包袱，因此比較好談合作。合同簽訂之后，用公立醫(yī)院的牌子、公立醫(yī)院的醫(yī)生，所有的檢查設(shè)備、化驗(yàn)設(shè)備都是公立醫(yī)院的，詹國團(tuán)省去了大筆投資。

當(dāng)然，作為承包方，每年得固定給醫(yī)院一筆承包費(fèi)（記者注：通常一月一付，數(shù)額幾十萬至上百萬元不等），科室醫(yī)生的工資也由詹國團(tuán)支付。如果詹國團(tuán)認(rèn)為醫(yī)院的醫(yī)生水平不夠高，吸引力不夠，他也會(huì)高價(jià)聘請其他地方退休的知名醫(yī)生。

前期工作做完后，接下來就是廣告宣傳，通過報(bào)紙、電視和廣播包裝醫(yī)院的專家，同時(shí)宣傳的還有醫(yī)療設(shè)備。只要效果好，詹國團(tuán)并不在意廣告費(fèi)的多少，哪家媒體廣告效果好就投哪家。

外界或許會(huì)驚訝于他如何判別廣告效果的好壞，詹國團(tuán)的統(tǒng)計(jì)方式很簡單，就是先問病人是怎么知道醫(yī)院的。方式簡單，但判斷基本準(zhǔn)確。一月一統(tǒng)計(jì)，媒體效果如何一目了然。

借助于公立醫(yī)院良好的形象和宣傳包裝，很快，詹國團(tuán)賺得盆滿缽盈，上世紀(jì)90年代就成為億萬富豪。

承包科室也被視為莆田系醫(yī)療“合法化”轉(zhuǎn)型的開端。短短幾年間，一些性病、婦產(chǎn)、男性病等名義的科室在各地公立醫(yī)院粉墨登場。到了1998年前后，莆田“游醫(yī)”們開始具備全國范圍的“影響力”。

莆田系另一代表人物林志忠于1996年創(chuàng)立了深圳博愛集團(tuán)，此后，深圳曙光醫(yī)院、深圳五洲中西醫(yī)結(jié)合醫(yī)院、深圳遠(yuǎn)東婦兒科醫(yī)院等相繼成立。泉州鳳凰醫(yī)院負(fù)責(zé)人陳建告訴記者，按照當(dāng)時(shí)的發(fā)展速度，如果政策不干預(yù)，全國的公立醫(yī)院估計(jì)都可能被承包。

多位業(yè)內(nèi)人士表示，他們慣有的做法大同小異，借著國營醫(yī)院在當(dāng)?shù)氐恼信?，聘用一些退休專家，利用醫(yī)院和醫(yī)生在當(dāng)?shù)氐闹龋倥湟詮V告的狂轟濫炸。為了更有吸引力，一些老板還往往在打廣告時(shí)給聘請的醫(yī)生帶上個(gè)頭銜，如主任醫(yī)生、教授等，這些在他們來說都是信手拈來。

福建石獅市婦幼保健醫(yī)院就經(jīng)歷了科室被莆田人承包的經(jīng)歷。時(shí)任院長的王書策現(xiàn)在回憶起來仍憤憤不平?！盀榱藦牟∪丝诖刑透嗟腻X，承包科室的醫(yī)務(wù)人員都是想方設(shè)法欺騙患者，將沒病看成有病，小病看成大病，讓患者經(jīng)歷比生病本身還要大的痛苦?！?/p>

1998年前后，著名職業(yè)打假人王海開始關(guān)注上述現(xiàn)象，并在多地進(jìn)行打假，矛頭直指詹國團(tuán)，因?yàn)楹笳弑徽J(rèn)為是當(dāng)時(shí)的莆田系“幫主”。媒體的接力報(bào)道引起了政府職能部門的高度關(guān)注，規(guī)范性病門診在全國范圍內(nèi)展開。

2000年，國務(wù)院發(fā)布指導(dǎo)意見，政府的非營利性醫(yī)療機(jī)構(gòu)不得與其他組織合作營利性的科室、病區(qū)、項(xiàng)目。2004年，承包科室被衛(wèi)生部列入嚴(yán)打之列，國營醫(yī)院不得外包性病等?？?，這些規(guī)定斷了莆田系醫(yī)療的財(cái)路。備感輿論壓力的詹國團(tuán)也出國了，社會(huì)各界認(rèn)為，這次“莆田游醫(yī)”完了。

事實(shí)恰恰相反，莆田人迅速調(diào)整方向，從承包科室改做民營醫(yī)院。當(dāng)然，這次轉(zhuǎn)身同樣離不開政策利好。2003年前后，由于公立醫(yī)院資金投入不足，許多地方政府改革衛(wèi)生醫(yī)療體制，允許公立醫(yī)院采取委托經(jīng)營、股份合作和股份制等形式。

完成了原始積累的莆田醫(yī)療人開始自己建醫(yī)院。也就在2003年，時(shí)刻關(guān)注政策走向的詹國團(tuán)回到國內(nèi)。前車之鑒，這次他決定做一家三級甲等醫(yī)院。決定遭到了親朋好友的一致反對，因?yàn)橥度刖薮?，風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)太高。

2009年，投資近10億元的新安國際醫(yī)院在浙江嘉興建成開業(yè)，這是商務(wù)部和衛(wèi)生部批準(zhǔn)的首家民營綜合性國際醫(yī)院。用詹國團(tuán)的話說，這才是事業(yè)，與此前只顧賺錢形成鮮明對比。新安國際醫(yī)院預(yù)期今年會(huì)達(dá)到盈虧平衡，而要收回成本，則需要10多年。

出于投資風(fēng)險(xiǎn)考量，更多的莆田人選擇了辦?？漆t(yī)院，因?yàn)閷?shí)踐證明，與建設(shè)綜合性醫(yī)院相比，前者不失為短平快的“捷徑”。當(dāng)然，對于風(fēng)險(xiǎn)極高的腫瘤科，他們通常不會(huì)涉足。選擇建?？漆t(yī)院的也出現(xiàn)了分化，一些醫(yī)院開始注重服務(wù)與誠信，畢竟投入大了，不像承包科室；還有一些，盡管從科室變成了醫(yī)院，但運(yùn)營模式大同小異。

業(yè)內(nèi)人士指出，廣告仍是民營醫(yī)院生存和發(fā)展的利器，原本名不見經(jīng)傳的小醫(yī)院被他們包裝成“無所不能”。記者調(diào)查發(fā)現(xiàn)，一些民營醫(yī)院通常會(huì)對導(dǎo)診（又稱醫(yī)導(dǎo)）等工作人員進(jìn)行嚴(yán)格的專業(yè)培訓(xùn)。這些所謂的醫(yī)導(dǎo)，跟進(jìn)院之后的患者形影不離，他們通常會(huì)告訴患者某個(gè)手術(shù)必須得做，且必須馬上手術(shù)，否則后果會(huì)很嚴(yán)重。

慌亂之中，患者總是乖乖地交費(fèi)做手術(shù)。為達(dá)到效果最佳，培訓(xùn)中也要求醫(yī)導(dǎo)對病人“量身定做”。比如跟病人溝通聊天，掌握病人的收入情況，然后制定收費(fèi)方案。

“通常是廣告稱1000元搞定，去了醫(yī)院卻5000元還沒完，他們有一套完整的套數(shù)讓你感覺這錢不得不花。”曾長期關(guān)注這些民營醫(yī)院的某媒體人士說，而且，這只是10年前的套路，如今治療費(fèi)用動(dòng)輒上萬。

“大投入大產(chǎn)出，小投入小產(chǎn)出?！边@是莆田系醫(yī)療掌握的經(jīng)營密碼，創(chuàng)辦于2006年的石獅鳳凰醫(yī)院，第一年的廣告投入竟然是1000萬元。

當(dāng)然，廣告投入最終得由患者買單。一位不愿透露姓名的“莆田系”民營醫(yī)院院長告訴記者：“新開張的醫(yī)院第一年全部靠廣告開路，第二年開始賺錢，第三年后到達(dá)高峰。這個(gè)時(shí)候，一年就可以賺回一家醫(yī)院?！彼麄円宰钚〉耐顿Y加天量的廣告拉動(dòng)消費(fèi)人群，換來的是滾滾“黑金”。

除了傳統(tǒng)的民營醫(yī)院，莆田人又把投資向上游延伸，擴(kuò)展到藥品和醫(yī)療器械等相關(guān)產(chǎn)業(yè)。產(chǎn)業(yè)鏈的延伸，為莆田民營醫(yī)療提供了更大空間。就這樣，莆田人在30年間的3次轉(zhuǎn)身，盡管伴隨陣痛，但堪稱奇跡。

低調(diào)快速擴(kuò)張

在飽受非議和有關(guān)部門不斷查處的情況下，“莆田系”不僅沒有被打垮，反而低調(diào)地發(fā)展壯大，并逐漸成為中國民營醫(yī)療的中堅(jiān)力量。

最新數(shù)據(jù)顯示，至2013年年底，全國共有民營醫(yī)院1.13萬家，其中，莆田系民營醫(yī)院占80%，也就是說，至少有8000家民營醫(yī)院是由莆田人控制，其間不乏億萬富豪。

與“莆田系”在民營醫(yī)院的地位不相稱的是，這些莆田醫(yī)院掌控人卻極少在公眾面前露面，這種低調(diào)一直延續(xù)至今。他們通常以“集團(tuán)”的方式開辦醫(yī)院，聘請醫(yī)生和院長，而自己完全隱身，在集團(tuán)簡介里也只是象征性地列舉幾家比較規(guī)范的醫(yī)院。

低調(diào)的莆田醫(yī)療人哪去了？近年來，公眾和媒體一直在追問。多方交織的信息表明，這些低調(diào)的莆田人仍在隱秘?cái)U(kuò)張，不同的是，這次步伐比以往邁得更快。相關(guān)數(shù)顯示，2013年公立醫(yī)院只發(fā)展了60多家，民營醫(yī)院卻發(fā)展了1200多家，而后者絕大部分為莆田人控制。

如此快速擴(kuò)張，自然離不開資金的助力。莆田人想到了資源整合，一方面是系統(tǒng)內(nèi)部整合，抱團(tuán)發(fā)展；另一方面則是打通莆田系醫(yī)療與外部資本的通道。

短短一年間，兩大聯(lián)盟“橫空出世”。一個(gè)是前文提到的成立于2013年11月的中國醫(yī)健聯(lián)盟，另一個(gè)則是今年6月成立的莆田（中國）健康產(chǎn)業(yè)總會(huì)。中國醫(yī)健聯(lián)盟聚合了劉永好、馮倫等商界大佬和詹國團(tuán)、翁國亮、林玉明等多位莆田系醫(yī)療大佬，后者則掌管近1400家民營醫(yī)院。

6月份，中國醫(yī)健聯(lián)盟又增添一位新成員，那就是泰康人壽董事長陳東升。10月22日，在北京國貿(mào)商圈的一家五星級酒店內(nèi)，翁國亮擔(dān)任董事局主席的華夏醫(yī)療與中信醫(yī)療簽署戰(zhàn)略合作協(xié)議，劉永好作為華夏醫(yī)療股東出席簽約儀式，儀式僅邀請了不到10家媒體。

華夏醫(yī)療為香港上市公司，公開資料顯示，詹國團(tuán)亦為其股東之一。翁國亮向記者坦言，若不是為了公司及中國醫(yī)健聯(lián)盟的發(fā)展，他并不愿意拋頭露面。他表示，在中國醫(yī)健聯(lián)盟里，劉永好和馮侖主要發(fā)揮其影響力，解決資金和醫(yī)療所需物業(yè)等問題，他自己則只是個(gè)干活的，充分利用其多年耕耘醫(yī)療領(lǐng)域的優(yōu)勢。

劉永好跟記者開玩笑說只是“打醬油”。他表示，通過30年多的改革發(fā)展，人們生活水平顯著改善，但中國的醫(yī)療還有很大不足?！懊駹I醫(yī)院是公立醫(yī)院的有益補(bǔ)充，通過發(fā)展民營醫(yī)院可以倒逼公立醫(yī)院提高服務(wù)水平，為老百姓提供更好的醫(yī)療服務(wù)?！?/p>

“中國醫(yī)療健康產(chǎn)業(yè)現(xiàn)在缺口非常大，目前國家大力支持健康服務(wù)業(yè)發(fā)展，將帶來整個(gè)行業(yè)的大變革?！眲⒂篮谜f。而要發(fā)展民營醫(yī)療，自然離不開資本，聯(lián)盟里融資方面的工作他自然責(zé)無旁貸。

翁國亮介紹，中國醫(yī)健聯(lián)盟的成立源于去年一次閑聊時(shí)劉永好隨口說起的一個(gè)想法。為了互利共贏，劉永好、馮侖和翁國亮三人還合作成立了公司，計(jì)劃在未來3至7年內(nèi)在中國投資建設(shè)30家三級甲等醫(yī)院及老人康復(fù)中心。

“今年以來，已經(jīng)跟20多家醫(yī)院談了托管和改制?！蔽虈琳f。莆田（中國）健康產(chǎn)業(yè)總會(huì)則吸引民營醫(yī)院會(huì)員8600多家，占全國民營醫(yī)院八成，林志忠擔(dān)任會(huì)長。

總會(huì)成立當(dāng)天，即與工商銀行、招商銀行等6家金融機(jī)構(gòu)簽訂戰(zhàn)略合作協(xié)議，授信總額達(dá)到1600多億元。

無論是千億授信，還是對接場內(nèi)外資本的聯(lián)盟，無疑將加速莆田系醫(yī)療擴(kuò)張，而莆田系醫(yī)療的大佬們則一如既往地低調(diào)而神秘。