采訪︱張薇 鯨書
問一個知青史研究者
采訪︱張薇 鯨書
潘鳴嘯
(Michel Bonnin)
他以罕見的熱忱持續(xù)研究中國的上山下鄉(xiāng)。他脫離了西方的各種研究范式,也真正深入到了中國社會的肌理。他理解那一代人,稱他們是“失落的一代”。
潘鳴嘯:我還堅持收看 《新聞聯(lián)播》
人物=P 潘鳴嘯=B
P:2013年,你做過哪些原本認為“我絕對不會這么干”的事情?
B:在蘇州“歷史嘉年華”活動上,最后一天有頒獎禮,我負責去給“文革”懺悔者頒獎,但領(lǐng)獎人沒來。很奇怪沒人告訴我這件事。我就搬了兩把椅子到舞臺上去,代表他們領(lǐng)獎。但我很理解當事人們,一方面,他們覺得自己公開懺悔是應(yīng)該做的,但不應(yīng)因此而受到表彰。另一方面,我們應(yīng)該鼓勵這種行為,真正走近他們,了解他們。他們不來沒關(guān)系,我不介意。
P:2013年讓你最有幸福感的事?
B:我的書(《失落的一代》)還在加印,最近還出了珍藏版。我的出版社說,“挺奇怪的,一般一本書兩三年后就賣不動了,你的書賣得越來越好了。”清華中法研究中心的工作很順利,最近還成立了中法雙語網(wǎng)站,我太滿意了。但太多公共事務(wù)讓我很悲觀,空氣污染、輿論自由、網(wǎng)絡(luò)自由,問題太多了。美國、中國,都會監(jiān)控網(wǎng)絡(luò),我擔心全球的言論自由問題、環(huán)境污染問題,都還沒得到足夠的改善。
P:在2013年,你做的關(guān)于知青的講座有多少場?
B:太多了。做講座數(shù)量一年比一年多,聽眾也越來越多。大部分聽眾都不是知青,而是年輕人,“知青二代”們積極性很高,年輕人們想了解自己父輩的經(jīng)歷。之前很長一段時期,我覺得太孤單了,就幾個中國人,加我唯一一個外國人,在研究知青問題。但現(xiàn)在研究和關(guān)注這個問題的人越來越多了。
P:做講座時,印象最深刻的事情是什么?
B:大部分聽眾,尤其是年輕人,對那個時候的中國并不了解。當時社會是什么樣,為什么會有“文革”,毛澤東做過什么,他們都不知道。我說“文革”跟毛澤東有很大關(guān)系,他們也很難相信,覺得好奇。
P:2013年,更多的人站出來為“文革”時自己犯下的錯道歉、懺悔。為什么偏偏是2013年,形成了這樣一個小熱潮?
B:我猜是因為當事人年紀都大了吧。現(xiàn)在不說,還等到什么時候?距離那個年代,已經(jīng)過去了很長時間,言論環(huán)境也寬松些了。人到了一定年齡,心理負擔加大,只有懺悔才能解脫。而且我想很多人是為了讓年輕人認清當時的情況,不要把“文革”之類的幻想得很美好。我覺得還應(yīng)該早一點,但現(xiàn)在也不遲,關(guān)鍵是愿意承認那是錯的,無論早晚。
P:什么才叫真正的懺悔?2013年張紅兵為“文革”期間舉報母親導致母親被害而懺悔。但也有人認為,這不過是他的某種表現(xiàn)欲。
B:他們公開說了,公開向他們的受害者道歉,那就是真正的懺悔。我不認識張紅兵,不可以評論他內(nèi)心到底是怎么想的。我覺得沒必要做批評,懷疑人做每件事的動機沒有意義。
P:2013年,你還是在堅持定期收看《新聞聯(lián)播》嗎?
B:那當然,我還堅持看。晚上一邊吃飯,一邊看,而且我還是看中文的。我覺得新聞的宣傳性和選擇性報道太強??梢粤私饪纯粗袊牟糠智闆r,還可以知道中國政府想宣傳什么,想傳達什么。
P:2013年,在國內(nèi)外領(lǐng)導人中,你最喜歡誰?
B:曼德拉和昂山素季,很佩服他們,很了不起。我會說,“謝謝。你們令我們有希望,這個世界會往更好的方向走?!?/p>