約翰·塞巴斯蒂安·巴赫出生于愛(ài)森納赫（Eisenach）的音樂(lè)世家，其家族七代人中出了六十多個(gè)職業(yè)音樂(lè)家。1723年，他被任命為萊比錫圣托馬斯大教堂的唱詩(shī)班領(lǐng)唱。他的生活平淡無(wú)奇，性格亦無(wú)可圈可點(diǎn)之處，親朋好友的回憶也少有留存。

一生與亨德?tīng)枱o(wú)緣

巴赫非常崇拜亨德?tīng)?，而且一直想和亨德?tīng)栆?jiàn)上一面。因?yàn)楹嗟聽(tīng)栆彩且晃粋ゴ蟮墓茱L(fēng)琴演奏家，許多萊比錫的愛(ài)樂(lè)者都希望看到兩位巨人能夠當(dāng)面一較高下，但是兩人一直沒(méi)有遇得到碰面的機(jī)會(huì)。亨德?tīng)柸螐膫惗鼗氐焦枢l(xiāng)哈勒，第一次大約是1719年，巴赫還在科騰，離哈勒很近，他一聽(tīng)說(shuō)亨德?tīng)柕竭_(dá)，便立刻動(dòng)身去拜訪，但亨德?tīng)柧驮谒竭_(dá)的當(dāng)天離開(kāi)了哈勒。亨德?tīng)柕诙稳ス帐窃?730年至1740年之間，巴赫在萊比錫，但他生病了，一聽(tīng)說(shuō)亨德?tīng)杹?lái)了，他立刻派大兒子威廉·弗里德曼去邀請(qǐng)亨德?tīng)柕饺R比錫，但是很遺憾，亨德?tīng)柌荒苋?。而?dāng)亨德?tīng)柕谌蔚皆L的時(shí)候（可能是1752年或者1753年），巴赫已經(jīng)去世了。

最后一次旅行和《音樂(lè)的奉獻(xiàn)》

以下來(lái)自巴赫第一部傳記的作者約翰·尼古拉斯·弗科爾的回憶：巴赫的兒子查爾斯·菲利普·艾曼紐·巴赫于1740年開(kāi)始為腓特烈大帝工作。腓特烈大帝經(jīng)常聽(tīng)說(shuō)老巴赫技藝超群，于是很想見(jiàn)一見(jiàn)這位藝術(shù)大師。起初，他只是繞著彎子暗示小巴赫，表達(dá)也許有一天他的父親應(yīng)該來(lái)波茨坦，但漸漸的，他開(kāi)始直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)為什么他父親還不來(lái)。于是，小巴赫向父親道明了國(guó)王的意思。

1747年，巴赫開(kāi)始準(zhǔn)備這次旅行，由他的大兒子威廉·弗里德曼陪同。當(dāng)時(shí)國(guó)王每天晚上都要開(kāi)私人音樂(lè)會(huì)，通常他自己會(huì)演奏一首長(zhǎng)笛協(xié)奏曲。那天晚上，正當(dāng)他準(zhǔn)備好長(zhǎng)笛，樂(lè)手們?nèi)胱院?，一位大臣遞上了一張到訪者的名單。國(guó)王拿著長(zhǎng)笛瀏覽了一遍名單，突然激動(dòng)地轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)樂(lè)手們說(shuō)：“先生們，老巴赫來(lái)了。”國(guó)王立刻將長(zhǎng)笛擱在一邊，老巴赫剛剛到達(dá)住處，就立刻被召見(jiàn)了。見(jiàn)面進(jìn)行羅嗦冗長(zhǎng)的寒暄是當(dāng)時(shí)的風(fēng)尚，由于老巴赫沒(méi)來(lái)得及脫去旅行便服、換上教堂主唱的黑色長(zhǎng)袍，就風(fēng)塵仆仆地出現(xiàn)在國(guó)王面前，必然要進(jìn)行長(zhǎng)篇累牘的道歉。這里我就不贅述那些歉意了，只是從威廉·弗里德曼口中聽(tīng)說(shuō)了國(guó)王與道歉者間禮節(jié)性的對(duì)話(huà)。

更重要的故事在后面。國(guó)王放棄了當(dāng)晚的音樂(lè)會(huì)，轉(zhuǎn)而邀請(qǐng)巴赫試奏西爾伯曼為他制造的Fortepiano（鋼琴的前身）。這些嶄新的鋼琴分散在皇宮的許多房間中，巴赫在樂(lè)手們的陪伴下試了每一架鋼琴，并且進(jìn)行即興創(chuàng)作。一段時(shí)間后，他讓國(guó)王給他出一個(gè)賦格的主題，以便當(dāng)場(chǎng)表現(xiàn)。國(guó)王非常欽佩他的才學(xué)，就即興出題，而且為了知道這種藝術(shù)能達(dá)到什么境界，還要求他創(chuàng)作一個(gè)六聲部賦格曲。由于不是每個(gè)主題都適宜和聲

創(chuàng)作，巴赫自選了一個(gè)主題開(kāi)始即興創(chuàng)作演奏，在場(chǎng)的人都為他的才華和風(fēng)度所震撼。國(guó)王又想聽(tīng)他演奏管風(fēng)琴，于是第二天，巴赫被帶去演奏所有波茨坦的管風(fēng)琴。在巴赫回到萊比錫后，他用國(guó)王給他的主題寫(xiě)了三聲部和六聲部賦格曲，并添加了一些復(fù)雜精巧的卡農(nóng)，這些作品取名為《音樂(lè)的奉獻(xiàn)》，題獻(xiàn)給它的創(chuàng)作者。這是巴赫的最后一次旅行。

《哥德堡變奏曲》

凱瑟林伯爵是薩克森選帝侯宮廷從前的俄羅斯大使，他常去萊比錫小住，并帶著約翰·哥特利普·哥德堡去跟巴赫學(xué)音樂(lè)。伯爵體弱多病，常常失眠，在這些不眠之夜，和伯爵同住的哥德堡就必須在隔壁房間彈些音樂(lè)陪伴他。一次，伯爵要求巴赫為哥德堡寫(xiě)些溫柔可愛(ài)的鍵盤(pán)小品，好為自己的不眠之夜添些樂(lè)趣。巴赫覺(jué)得滿(mǎn)足他愿望的最好辦法就是變奏曲，在相同的基礎(chǔ)和聲上進(jìn)行不斷的變奏，但他并不覺(jué)得這任務(wù)多么有趣。當(dāng)時(shí)他所有的作品都是藝術(shù)典范，就連變奏曲也不例外，而且，這是他留給我們的唯一一部變奏曲。此后伯爵就將之稱(chēng)為“他的變奏曲”，百聽(tīng)不厭，很長(zhǎng)一段時(shí)間，只要他一失眠，就會(huì)說(shuō)：“親愛(ài)的哥德堡，彈彈那首我的變奏曲吧。”也許巴赫的任何一部作品都沒(méi)有得到過(guò)這樣高的報(bào)酬：伯爵給了他一只金子做的高腳杯，里面還裝了一百個(gè)金路易。

需要被救濟(jì)的后人

在1800年5月的《萊比錫音樂(lè)新聞》上有一則請(qǐng)?jiān)笗?shū)，是巴赫的崇拜者羅希立茲刊登的，上面寫(xiě)著：“巴赫家族香火幾近斷絕，如今只剩下偉大的塞巴斯蒂安·巴赫的一個(gè)女兒尚在人世，這位女士年事已高，生活困頓?！?/p>

1801年5月19日，羅希立茲又寫(xiě)道：“我們?yōu)閹椭秃占易宓奈ㄒ恍掖嬲摺退沟侔病ぐ秃盏男∨畠核l(fā)的號(hào)召得到了響應(yīng)。5月10日，我們收到了維也納音樂(lè)家安德雷斯·施特艾徹先生捐贈(zèng)的307維也納弗羅林幣，深受感動(dòng)，同時(shí)，另一位著名的作曲家、鋼琴家貝多芬先生，自愿將一部新作品的出版收入全部贈(zèng)給巴赫的女兒，以便這位老婦人可以長(zhǎng)期從中受益，他還竭盡所能加快該作品的出版速度，以防她過(guò)早身故?！?/p>

巴赫的肖像

曾是約翰·塞巴斯蒂安·巴赫學(xué)生的科恩伯格有一幅老師的肖像，這幅肖像掛在他房間的兩扇窗戶(hù)之間、鋼琴正上方的墻上。一個(gè)有點(diǎn)小錢(qián)的萊比錫亞麻商人是科恩伯格的舊相識(shí)，科恩伯格還是托馬斯學(xué)校唱詩(shī)班歌手的時(shí)候，經(jīng)常在游行儀式隊(duì)里唱著歌經(jīng)過(guò)他父親的門(mén)口，這次他來(lái)到柏林，覺(jué)得應(yīng)該拜訪一下已是大名人的科恩伯格。還沒(méi)坐定，這個(gè)萊比錫人就大叫起來(lái)：“哇，我的天！你居然把我們的唱詩(shī)班領(lǐng)唱巴赫掛在這兒，我們?cè)谌R比錫的托馬斯學(xué)校也掛著他呢！他們說(shuō)他是個(gè)暴躁的家伙。噢，這自負(fù)的傻子居然不知道給自己畫(huà)上件體面的絲絨外套?！笨贫鞑褚谎圆话l(fā)地站起身，走到椅子后，雙手掄起椅子對(duì)著客人的臉，先是低聲、然后大喊道：“滾出去！你這只狗，滾出去！你這只狗！”那個(gè)萊比錫商人受了驚嚇，抓起帽子和手杖，急忙沖向大門(mén)，閃電一樣躥到街上。之后，科恩伯格讓人把那俗不可耐的家伙坐過(guò)的椅子清洗干凈，然后取下肖像，蒙上一層布之后放回原位。

《無(wú)伴奏大提琴組曲》重見(jiàn)天日

二十世紀(jì)杰出大提琴家巴勃羅·卡薩爾斯（Pablo Casals）這樣回顧巴赫著名的六首《無(wú)伴奏大提琴組曲》是如何重見(jiàn)天日的：

一天，我告訴父親，我必須為巴佳雷拉（Pajarera）咖啡館找點(diǎn)新的獨(dú)奏曲目，于是我們一起開(kāi)始搜索。有兩個(gè)原因使我永遠(yuǎn)難以忘記那個(gè)下午，第一，我父親給我買(mǎi)了第一把成人大提琴，然后我們來(lái)到靠近碼頭的一個(gè)音樂(lè)老店，開(kāi)始瀏覽一大摞樂(lè)譜。突然我發(fā)現(xiàn)了一捆紙，破破爛爛的，因?yàn)槟甏枚柿松@就是約翰·塞巴斯蒂安·巴赫為大提琴而作的無(wú)伴奏組曲。我好奇地翻閱著這六首獨(dú)奏大提琴組曲，這字里行間隱藏著怎樣的魔力和秘密??！我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)這些組曲的存在，沒(méi)有人哪怕是我的老師也從未向我提起過(guò)這作品。我趕緊捧著組曲回家，好像它是皇冠上的寶石，一到房間我就開(kāi)始全心研讀。我讀了一遍又一遍，那時(shí)我才十三歲，而之后的八十年中，我對(duì)它的好奇與日俱增，這些組曲開(kāi)啟了一個(gè)全新的世界。在接下來(lái)的十二年中，我每天都要研究、練習(xí)它們。是的，十二年光陰似箭，直到二十五歲那年我才有勇氣在公眾面前演奏其中的一首組曲。直到那時(shí)，從未有任何小提琴家或大提琴家演奏過(guò)完整的巴赫組曲，它們被認(rèn)為是學(xué)術(shù)作品，機(jī)械呆板，毫無(wú)生氣。想想吧，它們是巴赫的精華，而巴赫就是音樂(lè)的精華！”endprint