楊淺唱
作為一個(gè)千年不滅的偶像,王維一定具備超乎一般人的天賦。每個(gè)人的心里都有一個(gè)王維。
他或許正在空山新雨后享受著秋日的美景;或許手拈紅豆正向戀人吐露衷腸;或許趁著月色在山林中獨(dú)自彈琴長(zhǎng)嘯;也或許在拜訪深藏山中的古寺,在陣陣的鐘聲中修身養(yǎng)性……無(wú)論怎樣,這位“天縱之才”似乎站在高高的月亮之上,端著盛滿詩(shī)詞才華的酒樽,笑看著人世間的滾滾繁華。
大唐盛產(chǎn)天才,就像山東出產(chǎn)大蔥、四川多產(chǎn)辣椒那么自然。而王維——這個(gè)近乎完美的名字——9歲能文,17歲便寫(xiě)下“每逢佳節(jié)倍思親”的千古名句,21歲則順理成章地高中狀元??梢?jiàn)王維少年天才,文采斐然。而也只有這樣的才華才能寫(xiě)出那么多的妙詞佳句,讓我們?cè)谇О倌旰笕阅芨惺艿酵蹙S詩(shī)詞歌賦中無(wú)法泯滅的光彩。
開(kāi)元、天寶是盛唐的頂峰,那些光彩四溢的絕世人物證實(shí)了那個(gè)時(shí)代的偉大。奇怪的是,生活在當(dāng)時(shí)的很多奇才都命運(yùn)多舛,王維也沒(méi)有躲過(guò)這一宿命。先因伶人舞黃獅子犯禁被貶,后又多次在出仕與退隱間痛苦地徘徊,更大的失意則來(lái)自安史之亂,迫以偽署。終其一生,雖少年得志,卻無(wú)奈坎坷多磨難。
長(zhǎng)安的宮殿只為這些藝術(shù)家們開(kāi)了一個(gè)小小的側(cè)門,讓他們屈身而入?yún)s只為皇帝糜爛的生活多添一絲娛樂(lè)。當(dāng)歷史老人肅然轉(zhuǎn)過(guò)頭去,顫顫巍巍地走向高高在上的三皇五帝的宗譜時(shí),王維也終于明白,這里不需要太高深的藝術(shù),這里也讀不懂太美好的愿景。于是,在飲過(guò)“陽(yáng)關(guān)酒”后,他毅然選擇轉(zhuǎn)身,轉(zhuǎn)身去做一個(gè)逍遙的謫官逐臣,去做一個(gè)隱居的文僧詩(shī)佛。
昔日里那些諷刺貴戚宦官的諷喻詩(shī)、抒發(fā)慷慨豪情的邊塞曲慢慢淡出了王維的視野,取而代之的是眼前的一片山水田園風(fēng)光——是“江流天地外,山色有無(wú)中”,是“明月松間照,清泉石上流”,是“月出驚山鳥(niǎo),時(shí)鳴春澗中”,更是一顆向往隱居生活、追求禪宗佛理的寧?kù)o之心。
史書(shū)說(shuō)他“詩(shī)名冠代”,后人贊他“南畫(huà)之宗”?;蛟S是自然山水激發(fā)了他的靈感,大地河川給予他才情,終南山下的那方青石硯臺(tái)究竟磨了多少墨水?輞川之上的那支妙筆又生出了幾多美景?就著山光月色、竹影鳥(niǎo)鳴,王維痛痛快快地大醉了一場(chǎng),將詩(shī)情融入了畫(huà)意,也讓人生變得如畫(huà)如詩(shī)。
當(dāng)我們順著王維的足跡,去尋找當(dāng)年的月光、聆聽(tīng)鳥(niǎo)兒的低鳴,去探訪竹林邊浣衣的姑娘,曲江上踏青的女郎;當(dāng)我們翻開(kāi)泛黃的《輞川集》,呈現(xiàn)在眼前的是繁華鼎盛的長(zhǎng)安,狼煙驟起的邊塞,還有在安史之亂中不知所措的憂心迷茫;當(dāng)我們仰望頭頂?shù)脑铝?,你是否看到有個(gè)人正捋著飄動(dòng)千年的長(zhǎng)須,吟誦著流傳千古的詩(shī)篇。
似乎所有人心中的王維,都住在月亮上。
(選自《中國(guó)收藏》2013年第11期,有改動(dòng))
漫讀引思
他曾經(jīng)是一個(gè)在仕與隱之間徘徊的詩(shī)人,一旦決定去做一個(gè)隱居的文僧詩(shī)佛,他便為自己修建了現(xiàn)實(shí)版的桃花源。王維的隱居是一種精神的追求,是一種心靈的抉擇。他追求的是一種只為自己綻放的生命的精彩。