黃明樂
正當(dāng)習(xí)近平主席在非洲進行他擔(dān)任國家主席后的首次國事訪問時,2013年3月28日,多達360余件的中部非洲傳統(tǒng)兵器亦亮相廣州西漢南越王博物館,這是它們第一次同中國大陸觀眾見面。這些主要是19世紀(jì)末20世紀(jì)初,富于創(chuàng)新、工藝上乘并具有致命之美的非洲傳統(tǒng)兵器,除了讓本土觀眾體驗一場迥異于中國傳統(tǒng)兵器的視覺盛宴外,更重要的是,為大家洞窺非洲、透析非洲獨特的文化提供了一次絕好的契機。正如這批藏品的擁有者之一、比利時收藏專家馬克·菲利斯所言,兩地交流不應(yīng)總是以商業(yè)的角度來考慮的,文化交流有利于提升兩地人民福祉,因為兩種文化總能從彼此過去的文化中互相學(xué)習(xí),并且找到共同語言。
奇形怪狀的兵器
“奇形怪狀”是很多觀眾對這些遠(yuǎn)道而來的兵器的第一印象。先說飛刀吧,它由多個分支組成,每個分支均有雙面刀刃,以提高其命中率,這與中國人概念中的飛鏢大相徑庭。(圖1)連普通的棍棒也要顯現(xiàn)其非一般的特色來,它們的頂端都加上了棒頭,以增強其沖擊力;除了物質(zhì)的力量外,還需借助精神力量——祖先來加強武器的力量,所以有不少棒頭是祖先雕像。更多的祖先雕像可在斧頭上找到,無論是戰(zhàn)斧、扁斧,還是儀式斧,它們的手柄上或斧鋒中大都有一個到多個不等的雕像。同樣是本批藏品的擁有者之一、比利時收藏專家楊·艾爾森說,從斧頭上雕像多少可判斷主人身份之高下,雕像越多,意味著斧頭擁有者越高貴(圖2)。在非洲“斧頭幫”中,有不少這樣的造型:手柄末端有祖先雕像,斧鋒正好從雕像口中伸出,仿若祖先擁有一條長舌。這種形象寓意祖先在發(fā)號施令(圖3)。還有彎劍、圓盤刀、鳥頭斧等,爭相顯擺它們在兵器譜上的鶴立雞群。
除了奇形怪狀之外,它們造型繁多:以劍為例,雖同為劍家族成員,有的劍尖端圓鈍;有的劍鋒彎曲;有的劍頂端出兩個分支,內(nèi)彎者狀如字母“W”,外撇者形似字母“Y”(圖4);還有的劍頂端奇特,難以名狀(圖5)。即便如多年數(shù)次踏訪中部非洲的馬克,也會遇上命名上的困惑。如鐮刀兵器(圖6)整體是一個人敬禮的形象,只見他右手作敬禮姿勢,左手平放,雙腳踮起,身體略向前傾。其右耳呈喇叭狀,左耳缺,眼珠用兩顆黃銅小珠鑲嵌而成,它跟其他鐮刀兵器形狀相距甚遠(yuǎn)。馬克先生認(rèn)為,這件兵器可能是工匠因目睹士兵敬禮而創(chuàng)作出來的。
造成這些兵器奇形怪狀、造型繁多的原因是什么呢?單單以“非洲人善于即興創(chuàng)作”和“部族眾多”解釋還不夠。在19世紀(jì)末20世紀(jì)初,由于歐洲強大火器的沖擊,這些傳統(tǒng)兵器一般不再用于戰(zhàn)爭,而成為權(quán)力、階級、職位的標(biāo)志,一旦兵器不再注重功效,就給工匠更多的創(chuàng)作自由;再有,歐洲的新材料、新工具相繼傳入,能更方便工匠切割金屬及雕琢刀身;此外,還需要考慮樣本因素。這些兵器都是經(jīng)過擁有者、發(fā)現(xiàn)者及收藏家從數(shù)百萬兵器中精挑細(xì)選出來的,其目的就是要收藏或販賣,所以它們幾乎件件奢華非常、材料昂貴、造型典雅、制工精細(xì)。
兵器的性別
在很多人眼中,兵器總與威武英雄、熱血男兒相隨相伴,女人則游離于戰(zhàn)爭場景之外,至多充作戰(zhàn)爭的戰(zhàn)利品或犧牲品。非洲的兵器卻有不少溫柔的元素,一些兵器就有性別之分。如本批兵器中有不少帶有雕像,其中有很多均為女性形象,這可在一些棍棒和矛中看到,有些棍棒的棒頭為仿女性乳房形狀(圖7)。在一大堆的匕首中,偶爾會發(fā)現(xiàn)有兩三把“迷你版”的匕首,據(jù)楊·艾爾森的說法,這種匕首為女性專用。從劍鋒末端形狀亦可辨它雌雄,若其棱角分明,則為男性專用;反之,若圓渾順暢,則歸女性專有。帶雕像的盾牌也有男女之分,頭頂正中成脊,則為男性;頭頂圓渾,則是女性。這種形象之分是從黑猩猩中得到啟發(fā)的,雄性猩猩頭頂有高起的脊(圖8)。
楊·艾爾森解釋,非洲有一些部落處于母系氏族社會階段,部落中女性擁有絕對權(quán)威,兵器上的女性雕像或許是這一社會發(fā)展?fàn)顟B(tài)的反映。在中非,擁有頭銜的女性也會持有代表階級或地位標(biāo)志模樣的兵器。棍棒就是被用于儀式舞蹈場合中的。這些所謂的兵器與沖鋒陷陣、血雨腥風(fēng)中的兵器還是截然不同的。
兵器的超力量
中非傳統(tǒng)兵器的特色之一便是賦予其超力量。很多兵器上帶有雕像,因為他們相信透過神圣的祖先或動物圖騰可加強武器的力量,可保護戰(zhàn)士并提升在戰(zhàn)爭或狩獵時之效率。蜥蜴是非洲某些部落崇拜的對象之一,象征永生和豐產(chǎn)。個別盾牌、圓盤刀上都刻有蜥蜴圖案,一件斧頭手柄用蜥蜴皮包裹,有件扁斧手柄上雕刻了攀爬中的蜥蜴形象。在一件盾牌的正面亦雕刻有身軀似蜥蜴、足部像牛蹄的混合動物形象,馬克·菲利斯表示,因為他們相信萬物有靈,集中多種靈氣于一身的混合動物更能增強盾牌的抵御能力。有件扁斧上方為狗頭、下端有拳頭造型,它融合了剛果“祖先為狗”的創(chuàng)世神話與天主教信仰。
中國古代有丹書鐵券,為帝王賜給功臣世代享受優(yōu)遇或免罪的憑證。在中部非洲地區(qū),亦有類似功能的免死金牌——貨幣飛刀。這種飛刀外表似普通飛刀,但造型碩大(圖9)。楊·艾爾森透露了這樣有趣的現(xiàn)象:在當(dāng)?shù)?,如果A擁有五把貨幣飛刀,那么他就享有殺死五個人而免于罪罰的特權(quán),例如A將B殺死,只需將一件貨幣飛刀放在B尸體旁,A即可無罪。這種飛刀由國王賞賜,毫無疑問他擁有更多數(shù)量的免死金牌,就更加增強人們對他的敬畏。
戰(zhàn)爭與和平
無論歷史上還是今天,戰(zhàn)爭總?cè)缲瑝舭憧M繞非洲,在中部非洲地區(qū)更是如此。安哥拉、布隆迪、盧旺達、蘇丹等地區(qū)近年都曾發(fā)生過內(nèi)戰(zhàn)、政變或大屠殺,和平與安寧在當(dāng)?shù)厝匀粚偕萃?。與造成這些流血事件的現(xiàn)代兵器相比,中部非洲傳統(tǒng)兵器在殺傷力和破壞力上難以匹敵,但其效能也毫不示弱。它的弓箭是極其準(zhǔn)確,標(biāo)槍能命中遠(yuǎn)距離的目標(biāo),刺矛可輕易貫穿敵人身軀,而有些短刀更能一刀割下敵人首級(圖10)。
楊·艾爾森說,在某些小型戰(zhàn)事中,也許男人和女人會并肩作戰(zhàn)。大多數(shù)的戰(zhàn)爭場合,女性主要負(fù)責(zé)后勤。矛和盾牌是傳統(tǒng)戰(zhàn)爭中用得較多的兵器,戰(zhàn)士通常右手執(zhí)長矛,左手持盾牌,有些盾牌后面掛著飛刀。大多數(shù)情況下用矛來對抗敵人,只有在萬分危急情況下才會使用飛刀。楊·艾爾森特別介紹了當(dāng)?shù)刭澋氯说淖鲬?zhàn)情形,他說,戰(zhàn)士使用飛刀時,會大喊一聲,并喚出將投擲的目標(biāo)名字,以警告即將使用特別兵器,因此,即使最終失去此兵器也能事后得到證明(圖11)。飛刀在那里是非常珍貴的兵器,進入戰(zhàn)斗前,首領(lǐng)會將兵器分配給戰(zhàn)士,戰(zhàn)士在戰(zhàn)爭中大喊一聲“我要使用飛刀了”,戰(zhàn)爭結(jié)束后兵器入庫前估計要進行清點工作,遺失的飛刀可以從戰(zhàn)士的“一聲吼”中得到證明,戰(zhàn)友們也可以充當(dāng)證人。由于飛刀屬于“特別兵器”,喊聲此起彼伏的情況當(dāng)不會發(fā)生。這種在我們眼中“怪異”的行為,背后的原因是飛刀之珍貴。據(jù)馬克·菲利斯透露,一些短劍、斧頭和鐮刀兵器上裝飾有黃銅釘,在當(dāng)?shù)匾粋€奴隸僅可換取一顆銅釘(圖12)。
希望
這些染過鮮血,或者從未在戰(zhàn)場上出現(xiàn),只用于儀式、身份和地位標(biāo)志的兵器,經(jīng)過歐洲強大武器的沖擊,命運各異。它們一部分留在了當(dāng)?shù)?,中非的貴族們會保存其中最精美的武器作為身份和地位的象征;普通的兵器會被重新熔鑄成農(nóng)耕用具;還有一部分則為紛至沓來的歐洲探險家、殖民者和收藏家所收集,形成今天歐洲博物館、私人收藏家的藏品。本批兵器所涉及的兩位比利時收藏專家楊·艾爾森和馬克·菲利斯便是其中的代表。
楊·艾爾森乃世界上最權(quán)威的中非傳統(tǒng)兵器專家,著有許多關(guān)于中部非洲兵器、非洲部族的書籍、目錄和文章。他生于1957年,現(xiàn)供職于歐盟,他早于上世紀(jì)80年代中期便抵達中部非洲地區(qū)。另一位收藏專家馬克·菲利斯已年屆七旬,他在1959年離開比利時到當(dāng)時的比屬剛果,1965年至1990年間收集非洲農(nóng)村地區(qū)的儀式性藝術(shù)品和文物,其出版關(guān)于剛果儀式和傳統(tǒng)藝術(shù)書籍超過20本,并被翻譯成10種語言,所發(fā)表之目錄、文章數(shù)百篇。他是世界首屈一指的中部非洲儀式、文物專家學(xué)者及收藏家。
馬克·菲利斯對非洲的熱愛,有他特立獨行的表達方式。在布置本次展覽的一周時間內(nèi),他每天都被綠色包裹,綠帽、綠衫、綠褲和綠鞋子,全副綠色裝束,成為一道獨特的風(fēng)景線。
本次展覽開幕式當(dāng)天,馬克·菲利斯仍裝束如故。他在致詞中說,我們知道,今天的非洲人民仍然過得不好,這些天來,很多朋友對我的一身綠色打扮很感興趣,因為非洲人非常喜歡綠色,而且綠色代表生機和希望!“我對中國和非洲的交流,尤其是文化上的交流充滿希望!”