徐隆彬
1957年,赫魯曉夫在列寧格勒農(nóng)業(yè)工作者會(huì)議上提出:“蘇聯(lián)已經(jīng)具備一切條件,要于今后幾年按人口平均計(jì)算的肉類(lèi)、牛奶和黃油等產(chǎn)量方面達(dá)到美國(guó)現(xiàn)有的水平。”是時(shí),蘇美兩國(guó)肉類(lèi)產(chǎn)量的實(shí)際情況是:蘇聯(lián)肉類(lèi)總屠宰量為750萬(wàn)噸,人均36公斤;美國(guó)肉類(lèi)總屠宰量1600萬(wàn)噸,人均97公斤。
接下來(lái)的蘇共中央“六月全會(huì)”上,畜產(chǎn)品產(chǎn)量如何追趕美國(guó)的問(wèn)題,上升到政治高度。由于國(guó)家規(guī)定的肉類(lèi)收購(gòu)價(jià)格遠(yuǎn)不能抵償生產(chǎn)成本,生產(chǎn)者的積極性仍無(wú)法調(diào)動(dòng)起來(lái)。1958年,蘇聯(lián)的肉類(lèi)總產(chǎn)量?jī)H比1957年提高5%,與赫魯曉夫要求的60%到70%相距甚大。赫魯曉夫惱羞成怒,決定向各地領(lǐng)導(dǎo)人進(jìn)一步施加壓力,對(duì)各地干部的考評(píng)和升降,首先要看他們能給國(guó)家提供多少?lài)嵢狻?/p>
政治新星的高招
這樣的考評(píng)和升降標(biāo)準(zhǔn),很快催生出一批野心家和“勇夫”,梁贊州黨委書(shū)記拉里奧諾夫就是其中一個(gè)。在1959年1月底至2月初召開(kāi)的蘇共二十一大上,此人發(fā)誓,要在1959年一年內(nèi),使梁贊州的肉類(lèi)產(chǎn)量增加2.8倍,并向國(guó)家交售兩倍多的肉類(lèi)。
《真理報(bào)》的編輯懷疑這位先生的神經(jīng)出問(wèn)題,不敢貿(mào)然發(fā)布這一消息。但已被梁贊人的豪情壯志激動(dòng)得夜不能寐的赫魯曉夫,先是在二十一大上對(duì)梁贊人進(jìn)行夸獎(jiǎng),接著親自趕到梁贊,授予該州最高榮譽(yù)勛章,并連聲夸贊:“好樣的梁贊,不愧是蘇維埃的梁贊?!?/p>
這些給蘇聯(lián)其他地方領(lǐng)導(dǎo)人帶來(lái)巨大的震動(dòng),他們大刀闊斧地修改起以前所制定的肉類(lèi)生產(chǎn)增長(zhǎng)指標(biāo)。面對(duì)各地放出的令人眼花繚亂的“衛(wèi)星”,赫魯曉夫感到無(wú)比高興。
那么,具有“首創(chuàng)精神”的梁贊,是用什么辦法來(lái)履行諾言的呢?這些辦法是:
不論是集體農(nóng)莊和國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)的肉用牲畜、奶用牲畜,還是畜力牲畜、種畜,無(wú)一例外,統(tǒng)統(tǒng)宰殺;將農(nóng)戶(hù)家里飼養(yǎng)的豬和奶牛征集上來(lái)屠宰;派出專(zhuān)人、專(zhuān)車(chē)到鄰近各州用高價(jià)搶購(gòu)牲畜;所有的稅收都必須用肉類(lèi)交付,同時(shí)將交稅對(duì)象的范圍擴(kuò)大,即除去國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)、集體農(nóng)莊、工廠(chǎng)外,機(jī)關(guān)、學(xué)校、警察局也要交稅。
因此,梁贊州的肉類(lèi)產(chǎn)量也翻著跟頭向上提高。1959年12月中旬,梁贊州向赫魯曉夫發(fā)去喜報(bào),他們超額完成指標(biāo),將肉類(lèi)產(chǎn)量提高了四倍,明年他們將再接再厲,使賣(mài)給國(guó)家的肉類(lèi)增加到18萬(wàn)至20萬(wàn)噸。
大批州委書(shū)記被撤職
在梁贊州做法的帶動(dòng)下,其他地區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)人也都使出奇招。庫(kù)爾干州、沃羅涅日州、斯維爾德洛夫斯克州、克拉斯諾達(dá)爾邊疆區(qū)等地都采用兩次交售同一頭牲畜的辦法。這些地方的集體農(nóng)莊和國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)在把牲畜交售給收購(gòu)站、列入收購(gòu)統(tǒng)計(jì)數(shù)字后,再拉回到集體農(nóng)莊和國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng),讓它們?cè)谀抢镌黾芋w重,過(guò)一段時(shí)間再拉到收購(gòu)站交售,再次列入收購(gòu)統(tǒng)計(jì)報(bào)表。這些招數(shù)取得明顯的效果,1959年,蘇聯(lián)的肉類(lèi)產(chǎn)量增加到890萬(wàn)噸,牛奶的產(chǎn)量甚至趕上美國(guó)。
春去夏至,秋往冬來(lái),轉(zhuǎn)眼間,又到向第一書(shū)記赫魯曉夫報(bào)喜的日子。然而,由于1959年梁贊的牲畜差不多已被趕盡殺絕,1960年這一年,全州大大小小的“勞動(dòng)英雄”們使出渾身解數(shù),僅湊出三萬(wàn)噸肉類(lèi)賣(mài)給國(guó)家,只相當(dāng)于其保證數(shù)下限18萬(wàn)噸的1/6。大惑不解的赫魯曉夫遂于同年年底派去一個(gè)代表團(tuán)了解原因,該代表團(tuán)沒(méi)費(fèi)多少氣力就戳穿了梁贊州的“西洋鏡”。拉里奧諾夫?yàn)樘颖軕土P,在辦公室里開(kāi)槍自殺。其他地方的情況雖不像梁贊州那樣慘,但也不妙。從1960年開(kāi)始,蘇聯(lián)的肉類(lèi)產(chǎn)量不增反降,到1961年已降至870萬(wàn)噸。
在1961年1月中旬舉行的中央全會(huì)上,赫魯曉夫指責(zé)某些地方領(lǐng)導(dǎo)人弄虛作假,“非常輕率地提出很高的保證”,到頭來(lái)卻是竹籃打水一場(chǎng)空。他大罵他們是“敗家子”,威脅要把他們撤職、“開(kāi)除出黨”,甚至“送交法院”。從這次全會(huì)結(jié)束到4月份,果然有大批的州委第一書(shū)記、書(shū)記和蘇維埃執(zhí)委會(huì)主席被撤職,有的還被開(kāi)除出黨。
漲價(jià)引發(fā)騷亂
在肉類(lèi)產(chǎn)量下降的同時(shí),居民對(duì)肉類(lèi)的需求卻上漲了。隨著收入的提高,人們對(duì)肉類(lèi)的消費(fèi)相應(yīng)地增加,而且,各地推行的禁止城鎮(zhèn)居民和農(nóng)戶(hù)私養(yǎng)牲畜的政策,使那些在肉類(lèi)方面原本可以自給自足的家庭不得不到國(guó)營(yíng)商店購(gòu)買(mǎi)所需肉類(lèi)。結(jié)果國(guó)家供應(yīng)的肉類(lèi)嚴(yán)重不足,國(guó)營(yíng)商店時(shí)常脫銷(xiāo)。
面對(duì)這種情況,赫魯曉夫只好用提高畜產(chǎn)品收購(gòu)和零售價(jià)格的方法來(lái)刺激生產(chǎn),限制消費(fèi)。
人們對(duì)于這次提價(jià)明顯缺乏心理準(zhǔn)備,這一決定立即在全國(guó)引起譴責(zé)、唾罵。許多城市撕毀赫魯曉夫等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的肖像,出現(xiàn)攻擊這些領(lǐng)導(dǎo)人的大字標(biāo)語(yǔ),發(fā)生罷工和騷亂。
1962年年初,羅斯托夫州新切爾卡斯克市的電力機(jī)車(chē)制造廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)重新審核工作定額,致使某些工人的工資下降30%。肉類(lèi)產(chǎn)品提價(jià)的決定公布后,工人們?cè)僖舶崔嗖蛔⌒刂械呐瓪狻?月1日上午,鑄造車(chē)間的工人宣布罷工,沿途別的車(chē)間的工人也加入進(jìn)來(lái),四千多人一邊高舉著列寧的巨幅畫(huà)像,一邊打出了“肉,牛奶,提高工資”的標(biāo)語(yǔ)向廠(chǎng)部進(jìn)軍。一些工人還跑到廠(chǎng)外,在火車(chē)頭的煤水車(chē)上涂寫(xiě)諸如“把赫魯曉夫剁了吃肉”等攻擊性標(biāo)語(yǔ),致使火車(chē)不能前行。
后來(lái),工人們又沖擊黨政機(jī)關(guān),赫魯曉夫命令軍區(qū)司令員宣布全區(qū)部隊(duì)處于戒嚴(yán)狀態(tài),并向新切爾卡斯克派遣武裝。此后,軍隊(duì)向這些地方增派兵員,開(kāi)槍鎮(zhèn)壓,這一事件中共有23人死亡,70人受傷。事后,有132人被追究刑事責(zé)任,其中,7名騷亂的組織者和主動(dòng)參與者被判處死刑。
騷亂平息了,但赫魯曉夫當(dāng)局無(wú)力使人們的生活得到改善,無(wú)法從根本上消除群眾騷亂的根源。
1963年年末,蘇聯(lián)生豬的存欄數(shù)從上年的7000萬(wàn)頭下降到4090萬(wàn)頭,肉類(lèi)的供求矛盾愈發(fā)突出。在肉類(lèi)危機(jī)加劇的同時(shí),糧食危機(jī)又不期而至,人們?yōu)榱速I(mǎi)兩三斤面包,常常要排隊(duì)幾個(gè)小時(shí)。
盡管蘇聯(lián)當(dāng)局加強(qiáng)了國(guó)家保安機(jī)關(guān)的力量,新的騷亂仍時(shí)有發(fā)生。最后,赫魯曉夫在全國(guó)上下一片抱怨聲中被趕下了臺(tái)。
(摘自《特別關(guān)注》)endprint