蔣寒

喻樹(shù)沒(méi)單位，除了他老婆，估計(jì)沒(méi)人相信。

他卻告訴朋友，他是“有單位的人”。

這樣說(shuō)，完全是迫不得已。

朋友都在城里，外地人。有本事的外地人。喻樹(shù)是本地人，偏偏在郊區(qū)種地。身為爺們兒，喻樹(shù)心里一萬(wàn)個(gè)不甘心。

喻樹(shù)要學(xué)城里人，靠筆桿子吃飯，齊家。沒(méi)學(xué)歷，有經(jīng)歷啊，化苦難為文字，博取編輯的同情，換些稿費(fèi)，補(bǔ)貼生活。稿費(fèi)單零星飛來(lái)，讓他欣喜地看到了寫(xiě)作這條陽(yáng)光大道。老婆也看到了，里外活兒全攬下，鼓勵(lì)他“專(zhuān)職碼字”。

喻樹(shù)的壓力就大了。

之前，無(wú)論掙多少稿費(fèi)，都是額外收入。如今被老婆解放出來(lái)，專(zhuān)職掙稿費(fèi)，情況就不一樣了。因?yàn)?，老婆?duì)他有期望值了。

老婆索性定下指標(biāo)，以煙酒為獎(jiǎng)懲。完成指標(biāo)，可抽可喝。完不成沒(méi)戲。喻樹(shù)這酒鬼煙鬼哪敢“斷炊”。反復(fù)對(duì)老婆強(qiáng)調(diào)，“要想文章精，全靠煙來(lái)醺”！“李白斗酒詩(shī)百篇”！老婆說(shuō)，不行就回來(lái)種地。

喻樹(shù)最終選擇了在城里晃蕩，城里有大量報(bào)刊雜志社，那就是給他發(fā)“工資”的單位。

為完成指標(biāo)，喻樹(shù)不得不在城里廣交朋友。

文學(xué)朋友?？膳笥汛蠖嘤袉挝唬灿袀€(gè)別外來(lái)打工的，人家把寫(xiě)作當(dāng)愛(ài)好，而他卻把寫(xiě)作當(dāng)生計(jì)。漸漸地，疏遠(yuǎn)他了。

喻樹(shù)恍然大悟，味不對(duì)，不相投??！他再向朋友自我介紹，就是有“單位的人”了。在哪兒上班無(wú)所謂，沒(méi)人查他的戶(hù)口。

說(shuō)是“單位的人”沒(méi)用，還得從衣著上、行為上，最關(guān)鍵是氣勢(shì)上表現(xiàn)出來(lái)。朋友們?cè)傧嗑郏筒荒芪s縮，溜邊藏角，埋頭“吃白食”了，必須得“夠爺們兒”。

于是不惜血本，主動(dòng)坐了回莊。

一位朋友酒后吐真言：老喻，物以類(lèi)聚人以群分！跟乞丐相處，啥結(jié)果？創(chuàng)作也一樣，靠編輯同情是發(fā)不了稿發(fā)不了財(cái)?shù)摹Ｔ僬f(shuō)，編輯若知道你是專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作，對(duì)你的門(mén)檻就會(huì)更高。像咱這種有單位不靠稿費(fèi)生活的作者，編輯反倒降低標(biāo)準(zhǔn)，理解萬(wàn)歲了。

明白了！這就是“欲擒故縱”的生存法則。

是去某報(bào)社送稿受到的啟發(fā)，喻樹(shù)真的理直氣壯地告訴朋友，他有單位?！菆?bào)社所在的大樓里有好多單位，人員復(fù)雜，門(mén)衛(wèi)堵在一樓大廳通向電梯的巷道口，喻樹(shù)發(fā)現(xiàn)，凡是向門(mén)衛(wèi)點(diǎn)頭的，打招呼的，門(mén)衛(wèi)都要嚴(yán)肅地盤(pán)問(wèn)對(duì)方，去哪個(gè)單位？找誰(shuí)？對(duì)方尷尬地掏出證件，解釋半天，才放行。相反，不看門(mén)衛(wèi)，不打招呼，昂首挺胸往里走的人，門(mén)衛(wèi)不聞不問(wèn)。

喻樹(shù)旁若無(wú)人地往里走，門(mén)衛(wèi)果真不問(wèn)。前面二人正笑那掏證件的人，自討苦吃！說(shuō)，是不是單位的人，門(mén)衛(wèi)一看神情就知道。對(duì)門(mén)衛(wèi)視而不見(jiàn)，直接往里沖的，肯定是單位的人。門(mén)衛(wèi)反而懶得看你。那一步三回頭，東張西望的，甭說(shuō)，就不是單位的人。

有了這個(gè)經(jīng)驗(yàn)，喻樹(shù)屢試屢爽。幾乎在那樓里來(lái)去自如。之后，喻樹(shù)直接告訴朋友，他在那樓里上班。說(shuō)得多了，他的腰板就挺直了，跟真的似的。

聰明的朋友，管你在哪上班，反正不是我開(kāi)工資。較真的朋友，偏要上他單位去看看。

去就去，喻樹(shù)前面走，朋友后面跟。

那幢大樓外有個(gè)大院，電子門(mén)旁有個(gè)小側(cè)門(mén)，兩個(gè)保安把在小側(cè)門(mén)旁，好像對(duì)進(jìn)進(jìn)出出的人都熟悉，掃一眼，就能分辨出是不是在大院里上班的人。

喻樹(shù)大大方方地進(jìn)了側(cè)門(mén)。朋友正朝保安和傳達(dá)室看，被保安喝住，問(wèn)，哪個(gè)單位的？

朋友答不出來(lái)，指了指喻樹(shù)。喻樹(shù)趕忙解圍，對(duì)保安客氣道，你好！他是我們報(bào)社的通訊員。

進(jìn)了大樓氣派的大廳，朋友還冷汗直冒。沒(méi)想到，在通向電梯的巷道口，還坐著兩個(gè)門(mén)衛(wèi)。有人進(jìn)出，也有人被盤(pán)查。然而，喻樹(shù)昂首挺胸地進(jìn)去，門(mén)衛(wèi)根本不聞不問(wèn)。朋友只好奇地打量了門(mén)衛(wèi)一眼，就被攔下了。門(mén)衛(wèi)嚴(yán)肅地問(wèn)，上哪個(gè)單位？

再次虧了喻樹(shù)解圍。朋友徹底地信了。

正往巷道里走，喻樹(shù)的手機(jī)鈴響了，他接了電話(huà)驚道，喲！開(kāi)會(huì)?。亢煤?，我正上樓呢！掛了電話(huà)，就抱歉地對(duì)朋友說(shuō)，對(duì)不起，單位馬上開(kāi)會(huì)，沒(méi)法陪你了。

朋友止了步，知趣道，那，我改天來(lái)拜訪(fǎng)。

握了手，喻樹(shù)就悄悄地目送朋友走出大廳，走出大院。爾后，他也悄悄地離開(kāi)大廳，離開(kāi)了大院。

打那以后，喻樹(shù)的腰板，才真正直了。甚至連他自己，也相信他是有“單位的人”了。

就連他老婆也深信不疑，驚訝地目睹他自由出入“單位”！