小提琴家寧峰出生于四川成都,曾就讀于四川音樂學院,畢業(yè)后進入英國皇家音樂學院深造,成為該院首位在畢業(yè)獨奏時拿到滿分的學生。他以精湛的琴藝先后在漢諾威國際小提琴比賽、伊麗莎白女王國際小提琴比賽和耶胡迪·梅紐因國際小提琴比賽中獲獎,并于2006年獲得帕格尼尼國際小提琴比賽的第一名。憑借對小提琴經(jīng)典作品極富詩意和具有表現(xiàn)力的演奏,寧峰無疑已成為當今最振奮人心的中國小提琴家之一?!缎挛魈m先驅(qū)報》評論稱:“寧峰大師級的技藝可以從他弓起弓落的精準中看到,可以從那自如流淌的旋律中聽到,時而甜美抒情,時而恢弘壯麗?!?/p>
寧峰還是一位不折不扣的音樂愛好者和唱片收藏者。對于專輯錄制和現(xiàn)場錄音,他永遠對自己高標準、嚴要求。近日,我們就寧峰的首張協(xié)奏曲新專輯,在北京對他進行了采訪。
- 林旖 - 寧峰
你的首張協(xié)奏曲新專輯《布魯赫/柴科夫斯基小提琴協(xié)奏曲》是怎樣成形的? 我和鋼琴合作的小提琴獨奏唱片到目前已經(jīng)錄了四五張了。關(guān)于錄制協(xié)奏曲的唱片,無論是唱片公司、經(jīng)紀公司還是我自己,早在四五年前就有想法,也做過一些不同的企劃,但畢竟錄協(xié)奏曲牽扯到對樂隊、錄音棚以及對錄音團隊的要求,相對于獨奏專輯來說更難操作。首先要把樂隊時間定下來,像柏林德意志交響樂團這種德國A級團基本每周都要演出一套不同曲目,中間偶爾會有空出的時間,還要定我和指揮的時間。最終是在2012年底,我們才在柏林進行了錄音。在敲定了樂團之后,資金也是關(guān)鍵的因素,比如我一位住在香港并且愛好音樂的上海朋友給了我很多幫助。我想我算是為數(shù)不多的自己搞音樂又花錢買唱片的人之一吧。我對錄音特別感興趣,我記得我十幾歲時曾說過,自己這輩子能錄一張被發(fā)行的唱片就很滿足了。當然隨著年齡的增長,自己取得了一些成績,受到別人的肯定,我的期望值也越來越高。從在國內(nèi)發(fā)行第一張唱片,到唱片由國外的唱片公司發(fā)行,再到自己可以選擇曲目,又到現(xiàn)在和一個歐洲的大樂隊錄協(xié)奏曲。還有幾張唱片在做后期或是企劃中,我很高興有機會能把自己學到的、練習過也演奏過很多次的作品錄下來。
為何會選擇錄這兩部協(xié)奏曲?
這兩部協(xié)奏曲一首非常有名,另一首可能不是那么有名。我今后在錄制協(xié)奏曲上的安排,也基本會沿著這個思路。印象中,老柴的協(xié)奏曲,在過去的三四年中我僅在北京就已經(jīng)拉了三四次了,到目前為止,我大概已經(jīng)在不同的地方演出過這部作品有三四十次了。對于我來說,如果選擇幾部小提琴協(xié)奏曲欣賞或演奏,老柴至少應該排在前三名里,因為大家對這部作品也都十分熟悉。至于布魯赫的《蘇格蘭幻想曲》,我從小就非常喜歡,我第一次聽到的是海菲茨演奏的唱片,這也是其中最有名的一個版本。當然我也很喜歡帕爾曼、林昭亮的錄音,但也許因為很多人覺得海菲茨大師的錄音是不可超越的,所以不管是從音樂會演奏來講還是錄音來講,演釋這部作品的人都不算多。雖說布魯赫的《第一小提琴協(xié)奏曲》更出名一些,但如果讓我在他的這兩部作品中選擇一首的話,我更傾向于《蘇格蘭幻想曲》:旋律是好聽的蘇格蘭民歌,從配器和結(jié)構(gòu)安排上來講卻不是所謂傳統(tǒng)意義上的協(xié)奏曲,而是有些類似交響組曲的形式,雖然小提琴是第一獨奏,但第二獨奏豎琴也在樂隊配器中占了很大比重,于是我把老柴和布魯赫的《蘇格蘭》搭配在了一起。
你會對某一位作曲家有特別的喜好嗎? 一個搞演奏的人,打個比方,就好像一個演戲的人,他也許不希望自己被歸類于只演某類角色,希望嘗試不同的角色,也希望自己能夠勝任所有的角色。我相信任何一個有追求的演員都會往這方面努力。對于一個搞樂器演奏的人來講,我和我的大多數(shù)同行,都希望自己能夠不斷地去拓寬自己的曲目量和曲目風格。演奏家的天性和音樂天賦不同,也許有的人天生就比較擅長演奏某一類型的作品。實際上,當我還在川音附中上高中時,第一次和樂隊合作就是與學校樂隊演奏柴科夫斯基的《小提琴協(xié)奏曲》,對這首作品肯定有自己的體會和感想。可以說柴科夫斯基是古典音樂領域的一位流行作曲家,也許這個比喻不太恰當,但我曾聽過有人把他的鋼琴協(xié)奏曲填詞用流行歌曲的形式唱出來,他的作品非常流行也富于俄羅斯人既原始又不乏純真的激情。對于老柴的作品,我自己的感受就是,不用去想太多,也不用去考慮太多的規(guī)范,相對于德奧作品,俄羅斯浪漫派作品的規(guī)范和框架會少一些,不需要太多的理性分析和思維,反而需要比較多感性的宣泄。
在錄制唱片的過程中,你對展現(xiàn)這兩部作品的音樂表現(xiàn)力和技巧有什么新的探索和體會?
總體來講,老柴和布魯克還是比較接近的,都是浪漫派中后期的作曲家,所以在音樂表情上可以不用過多顧忌。但畢竟布魯赫是德國作曲家,雖然他的作品和勃拉姆斯、舒曼有一點點類似,旋律會讓人感到浪漫和美到極致,但演奏時需要有一點節(jié)制、多一些控制力。不過,演奏老柴倒是可以更放縱一些,我想這可能是兩者在大同中的小異吧。我個性中的雙重性格特別強,我的錄音和音樂會差別很大,比如說我錄音里的速度肯定會比音樂會時慢,而對于這張專輯,我對自己不夠滿意的地方是老柴拉得不夠野。老柴的現(xiàn)場錄音我已經(jīng)錄過五六次了,有一次在澳大利亞的現(xiàn)場錄音我比較滿意,比起那次現(xiàn)場,這張專輯里老柴的那種俄羅斯人的粗獷狂野沒有達到我的預期。通?,F(xiàn)場會更天馬行空,而錄音則會把我性格中細的那一面展現(xiàn)得多一些。
你對錄音有怎樣的要求?
我是一個比較有“強迫癥”的人,對一些細小的東西會吹毛求疵,在技術(shù)達到一定高度后,你才有可能去談藝術(shù)。鋼琴家古爾德后來不彈音樂會了,就是因為音樂會達不到他心中完美的標準。我也有些類似,比如一場音樂會,是人就有可能出錯,海菲茨已經(jīng)是最接近完美的人,但他的錄音無論是現(xiàn)場還是錄音棚里的,也還是能找到有紕漏的地方。雖然現(xiàn)在的錄音技術(shù)可以幫助我達到一種我心中對完美的追求,但是我的每張唱片在最后聽時都還是會有遺憾的地方。錄音和電影都需要有監(jiān)制,作為一個獨立的個體沒有辦法做到百分之百的客觀:錄音時,我的腦子里首先會有一個標準,然后需要有一個自己信賴的、與自己對音樂的理解相同的人在旁邊幫助你。我很喜歡聽現(xiàn)場錄音,現(xiàn)在買的唱片大部分也都是現(xiàn)場錄音,這樣能更真實地了解到演奏家當時的狀態(tài)。有一個很有趣的現(xiàn)象:同樣的作品,我所有的現(xiàn)場永遠都比在錄音棚里錄的速度快,這可能是因為現(xiàn)場的氛圍,現(xiàn)場演出永遠有它無可替代的魅力;但錄音又能彌補現(xiàn)場演出很多遺憾的地方,所以我永遠在找一個平衡點,不過能否找到就不知道了。
這次錄音用了五節(jié),兩個半小時為一節(jié),兩首協(xié)奏曲一共兩天半時間,總體來講很順利。我有一些現(xiàn)場錄音,雖然其中也有紕漏,但這些紕漏作為現(xiàn)場錄音是我可以接受的、不介意大家聽到的。但很遺憾的是現(xiàn)在錄音發(fā)行對于音質(zhì)的要求是很高的,現(xiàn)場錄音作為資料是夠的,作為商業(yè)發(fā)行可能音質(zhì)上會差一些。我現(xiàn)場錄音的光盤應該有七八十張了,能夠達到我自己標準的只有兩三張。我想以后可以做的是一張正式錄制的唱片搭配一張現(xiàn)場錄音出版,因為現(xiàn)場錄音中的一些閃光的東西在錄音棚中是很難抓到的。我經(jīng)常和學生講,一千個座位的音樂廳,人空著時是沒有聲音的,在進行音樂會時也是沒有聲音的,但這兩種沒有聲音是絕對不一樣的,不同的氣場可以激發(fā)不同的感受。我一直在錄音棚中追求拉現(xiàn)場的感覺,但這不可能百分之百做到。
你是一位唱片收藏者,你是從什么時候開始收藏唱片的?總共收藏了多少張黑膠唱片?
我從十三四歲開始收藏唱片,那時開始能買到唱片了,投入的不止是零花錢。我想從那時到現(xiàn)在,唯一沒漲價的東西大概就是唱片和機票了。我大概有六七百張黑膠唱片,書柜的底層都是黑膠唱片。我對黑膠有些鉆牛角尖,是喜愛也是收藏,有時就是被封面上的畫吸引,老唱片比如上面有DG大黃標的,確實有歷史感在其中?,F(xiàn)在的CD拿在手中的質(zhì)感沒有二十世紀九十年代的CD好,以前連CD殼的材質(zhì)都比現(xiàn)在結(jié)實。我住在柏林,可以買到很多唱片,已經(jīng)很幸運了,去各地演出時也會逛唱片店。我在這方面還是比較保守、古董的,我喜歡一張唱片或黑膠拿在手里的感覺,這就像看書或看照片一樣,拿在手里會讓人有種更真實的感覺,有些東西是無法被替代的,那種人氣、音色,有時聽黑膠會有種演奏家站在你面前演奏的感覺。數(shù)碼相機的像素永遠是方的而不會是圓的,音頻也是一樣。我現(xiàn)在不會把唱片扛著走,而是把音頻裝在我160G的iPod里,這樣確實方便,但我是不會放棄CD和唱片的?,F(xiàn)在iTunes上有些東西只發(fā)行MP3、不發(fā)行CD,我會買下來刻成碟,把封面打印下來。
在你的唱片收藏中有多個版本的老柴和布魯赫,它們對你有怎樣的影響?
我已經(jīng)很久沒聽過老柴協(xié)奏曲的唱片了,就是不想自己被別人的風格左右。記得小時候,有一次老師聽完我拉琴,說我聽唱片聽得太多了。任何事物都有它的正反面,唱片肯定有很多能夠啟發(fā)你的地方,但也有可能會左右你的思維。我會時不時聽一下,人永遠需要啟發(fā),但不要去模仿,還是要找到折中的平衡。
你曾在英國讀書,后來又去德國學習、生活。提到德奧音樂,有些人的印象常是“刻板”,你怎么看?
實際上,德國音樂有最大的自由,但這自由是建立在一個非常嚴謹?shù)目蚣苤?,或結(jié)構(gòu)、基礎之上的,當你掌握了這個結(jié)構(gòu),你在其中的創(chuàng)作、自由發(fā)揮空間是相當大的。德奧幾位最著名的作曲家如巴赫、莫扎特、貝多芬、舒伯特等,從樂譜上看,除了音符以外,很少有更多特別的標注。對于我們小提琴家來講,巴赫最著名的小提琴無伴奏組曲和奏鳴曲,首先沒有速度標記,組曲只有舞曲的名稱,奏鳴曲只有各樂章的“柔板”“賦格”之類,力度標記非常少。貝多芬的協(xié)奏曲也是一樣,他的標記會比巴赫稍微多一點點,但也有長長一大串樂句沒有任何表情術(shù)語標記。這并不代表我們要從頭到尾一個力度拉下來,音樂肯定是要有起伏的。所以說我們在其中有非常大的自由空間去發(fā)揮創(chuàng)造,但這是在我們知道這位作曲家的作品應該怎樣演奏的前提之下,我們先要了解他的演奏風格、音樂個性是怎樣的。莫扎特在三十幾歲就去世了,他的很多小提琴作品都是在十幾歲時完成的,哪怕他活得再苦,他的音樂總的來說是以歡快為主的,他多用大調(diào)來創(chuàng)作,很少用小調(diào)。我記得我剛到德國時,第一次演奏莫扎特的協(xié)奏曲,我老師和我說的話我現(xiàn)在都記憶深刻。他說一拍是一個四分音符,一個四分音符可以分為四個十六分音符,莫扎特的作品里經(jīng)常有四個十六分音符,沒有任何一組是一樣的,這種不一樣有可能體現(xiàn)在力度上、顆粒性上,也有可能體現(xiàn)在漸強、漸弱的變化上,甚至于長短也會不一樣。當時我很難理解,之前我們大家所了解到的德國民族和文化是比較死板、不通人情的,但德國還真不是這樣的,它有它的規(guī)范,這種規(guī)范是幾百年、幾千年中從各種文化和生活中總結(jié)出來最中庸的東西。你在這個規(guī)范中可以為所欲為,但如果你逾越了規(guī)范,就會影響到音樂的整體或本身的個性。大家可能知道,德國的高速是不限速的,但是德國的車禍卻相對少很多,有一次我和我的鋼琴家搭檔一起去德國南部演出,他開車,四個多小時開了五百多公里,快到目的地時已經(jīng)是晚上十一點多了,高速上幾乎沒有車。道路前方突然遇到一個修路的路牌,三條道變作兩條,旁邊有一個減速標記,他馬上把車速從兩百降到六十,一直開了十幾分鐘,直到修路的標識沒有了,他才又加速。當時旁邊沒有人,但他會這樣自覺地去做,這就是一種規(guī)范。我在德國學到的東西,首先就是規(guī)范,第二是在這種規(guī)范里百分之百地發(fā)揮自己對于音樂的理解和體會。
從比賽勝出到成為一名成熟的獨奏家,你經(jīng)歷了怎樣的轉(zhuǎn)變?
首先,對音樂本身的熱愛是要一直貫穿的,從最開始學琴時就要搞清楚學琴的目的是什么。很多采訪問我對琴童有什么想說的話,我說希望大家喜歡音樂,不管以后是否以音樂為生,能夠喜歡上音樂就是最大的幸福。有相當多音樂學院的學生畢業(yè)后改行,有的人真的是因為不喜歡音樂。學音樂的人是沒有童年的,特別是鋼琴、小提琴、大提琴這三種獨奏樂器,父母和自己都要花很多精力。
第二,同樣要知道比賽的目的是什么。比賽不是學琴的目的,也不是獲得名利的唯一手段,絕對不是成名的終點,在比賽中獲獎也并不意味著成名。我當時比賽有三個目的,最根本的目的是我需要獎金,我九十年代末出國,留學生活很苦,我父母是最普通的工薪階層,他們一個月的工資加起來連我在英國的房租都不夠;其次是比賽的曲目量對于我的學習是有幫助的,可以說是另一個教學大綱;然后比賽也是一個鍛煉自己的舞臺,作為一個音樂表演專業(yè)的人,一輩子有三個不同類型的舞臺;考試是老師找你的毛病,幫助你提高;演奏音樂會是聽眾抱著享受音樂的心態(tài)花錢買票,大部分人對你是贊成的態(tài)度;當然還有一個舞臺就是比賽,臺下給你打分的人就是圈里的專家。我們把這些舞臺都當作演出去努力。我說參加比賽不想贏是不可能的,參賽都希望得到好成績,但不能僅僅為了獲獎去比賽。我從小到大一直是大的挫折沒有、小的挫折不斷,到最后都挺順利,在國內(nèi)和我同時代的小提琴家里,我得獎得的是最晚的,我最后一次參加的比賽是帕格尼尼,當時我已經(jīng)二十五歲了,而我有些同行十七歲就已經(jīng)獲獎了。我當時知道二十五六歲就是自己參加比賽的極限了,如果不行我也許就去考樂團或是去教書了,我當時學琴甚至沒有想過要搞專業(yè),我盡自己的努力但并不強求,機會來時我抓住了,水到渠成,最主要還是我自己喜歡音樂。
你想通過新專輯向聽眾傳達怎樣的主觀情感?
主觀的東西是客觀存在的。無論是以前拉的曲子還是現(xiàn)在新學的曲子,我在學習時首先都是搞清作曲家的背景,不管是時期上的大背景,哪個時代、哪個國家或是作曲家創(chuàng)作生涯中的哪個時期。我到現(xiàn)在沒有真正去考慮過我自己想說的東西,好比我和別人都說同樣一句話,人們能聽出哪句是我說的,因為我的聲音一出來就和別人不一樣,我的不同已經(jīng)在那里了,只要不去犯規(guī)范性的錯誤,我自己的音樂感受和理解實際上會很自然地從我的演奏中體現(xiàn)出來。我沒有刻意去要求自己做得和別人不一樣或是有些標新立異的東西,我一直覺得我就是我,我的音樂表達中有我的烙印,需要做的只是用我學到的知識和對音樂的感覺為音樂服務。
你對跨界音樂感興趣嗎?流行音樂、現(xiàn)代音樂呢?
我比較贊同和欣賞的是馬友友那樣的跨界,比如他最有名的“絲綢之路”合奏團。作為古典音樂家,我不反對所謂的跨界,但如果有一天我去做跨界,我會有所選擇。我會比較在意自己拉琴的感受,我希望大家可以把更多的精力放在演奏本身上,而不是一些附加的東西,幫助大家從另一種不同的角度更好地體會音樂。
我很喜歡卓別林的電影《城市之光》,用最簡單的語言把人間冷暖、世間百態(tài)全部在其中展現(xiàn)出來了,很感人。我希望音樂也可以這樣,可以回歸到音樂本身的表現(xiàn)力,而不是把人們的精力分散到視覺或其他方面。就好像為什么我們現(xiàn)在有很多新的作品,但是大家還是永遠都離不開巴赫、莫扎特、貝多芬一樣,正是因為他們用最簡單的音樂語言把人類最原始、最真摯的情感表達出來了。我覺得古典音樂有些像棋類游戲,而流行音樂就像電子游戲:棋類無論是中國象棋還是國際象棋,規(guī)則就是這些,永遠不會變,我們拉的曲子就是幾百年前的人寫的,一直在拉,但是沒有一個人能說我把這些都搞懂了、大家聽膩了不想再聽了,或是規(guī)則玩膩了想換個別的花樣玩;流行音樂就像電子游戲,我也玩電子游戲,也聽流行歌曲,你打通關(guān)了或是打爆機了,第二年也總會有新的游戲規(guī)則出來。我覺得現(xiàn)在的生活環(huán)境并不是十分有利于原創(chuàng),我們拉琴是第二創(chuàng)作,演戲需要劇本,拉琴需要樂譜?,F(xiàn)在的創(chuàng)作環(huán)境太浮躁了,歷史上最偉大的作品,音樂、戲劇、小說、繪畫,創(chuàng)作者都歷經(jīng)了巨大的磨難,創(chuàng)作時是非常窮困潦倒的,比如巴赫、莫扎特、貝多芬、舒伯特、勃拉姆斯?,F(xiàn)在很多的原創(chuàng)是在數(shù)音符、數(shù)小節(jié),有過多的私心雜念,迎合觀眾的成分有時也多了一些。協(xié)奏曲我自己不太好控制,但我所有的獨奏會,我都會選一些非常有音樂價值但不常有人演奏的曲目。當然我也不會從頭到尾就拉這些,環(huán)境和觀眾是需要引導與迎合相結(jié)合的。我不排斥現(xiàn)代音樂,我的唱片里也錄過一定分量的近代音樂,這些作品必須是有價值的,并且是我能理解到作品創(chuàng)作時的動機、靈感的。我常和學生說,音樂會不是從你站在臺上開始拉的時刻才開始,而是從你走進觀眾視線的一剎那就開始了。我們有時需要一些肢體語言,這些語言需要設計但必須是發(fā)自內(nèi)心的。
寧峰說,唱片就好像自己成長過程中的照片,它代表和記錄著人生不同時期的音樂水平和音樂理解?!拔蚁霃默F(xiàn)在到四十歲之間錄一次巴赫六首小提琴無伴奏奏鳴曲與組曲,五十歲出頭再錄一次。在三十歲到四十歲之間,一個人基本上會經(jīng)歷人生中要經(jīng)歷的各種大事,結(jié)婚生子等等,都會讓人有所感觸;五十歲到六十歲,作為小提琴家,可能是機能退化前的最后一個黃金期,又會經(jīng)歷更多的事,而那時還能把你所想的在手上表現(xiàn)出來。這是我自己所設想的,如果我能做到,拉一輩子琴就沒有遺憾了?!?