余倩

考入中央音樂學(xué)院的山西娃

初聞郭雅志這個名字還是在給中國民樂家吳彤做采訪之時。我問吳彤還有哪位在西方的民樂大家值得一訪，他堅(jiān)定地報(bào)出這個名字，并幫助我聯(lián)系上了正在美國波士頓鉆研爵士樂的郭雅志?！懊駱芳覍W(xué)習(xí)爵士樂？”光是這點(diǎn)就點(diǎn)燃了我的好奇心，并開始收集有關(guān)這位民樂家的資料：山西出生，中央音樂學(xué)院嗩吶專業(yè)老師，在紐約得過Pro Musicis的管樂比賽大獎，香港中樂團(tuán)嗩吶首席，創(chuàng)辦了香港嗩吶協(xié)會，曾和香港著名流行歌手一起在紅磡舉辦音樂會。鮮花掌聲，功名利祿，一樣不缺，卻在不惑之年拋下香港的一切繁華，躲到安靜的波士頓，潛心鉆研起了爵士樂。一眼望去，便知道這是一個有故事的人。

幾經(jīng)安排，終于在波士頓見到了郭雅志。穿著中式布衫、帶著紅色鱷魚牌絨帽的他，似乎正身體力行地將中西方的文化結(jié)合在一起。一起聽完波士頓交響樂團(tuán)的音樂會，我們在伯克利音樂學(xué)院坐下，聊起他有趣的經(jīng)歷。樓上正有學(xué)生在飯?zhí)门e辦著小型音樂會，定音鼓堅(jiān)定地敲打出爵士樂的激情。從古典殿堂波士頓交響樂團(tuán)音樂廳，到一街之隔的以流行音樂聞名的伯克利音樂學(xué)院，才幾分鐘的路程，但從傳統(tǒng)的民族音樂表演到即興的爵士樂演奏，郭雅志卻打算用余生的時間來跨越。

“剛才我們聽樂團(tuán)演奏貝多芬的《英雄交響曲》，那圓號吹出的旋律我也會吹！”他笑著說道。沒錯，這位被譽(yù)為中國嗩吶第一人的大師最早學(xué)會的樂器居然是法國圓號?！拔揖艢q開始學(xué)習(xí)圓號我父母都曾在山西藝校演出，父親什么樂器都會一點(diǎn)，母親則是山西梆子的老師?！拔母铩睍r，藝校解散了，他們?nèi)チ斯S的宣傳隊(duì)工作，直到“文革”后再重返藝校。”郭雅志年幼時跟著父母吃過不少苦。父母重返藝校后，他也考入了藝校并開始學(xué)習(xí)板胡，之后便跟著大人們到最偏遠(yuǎn)的農(nóng)村演出，有時候一去就是幾個月，演到不知年月的地步?！澳切┺r(nóng)村都非常偏遠(yuǎn)，一下大雨就沒法出來了。我記得每次演完一場戲，身上都是白花花的一大片，那是板胡落下的松香。”那時的郭雅志才十五六歲，熬不住這般辛苦的日子，在藝校劇團(tuán)工作了一年半后，通過自學(xué)嗩吶加上老師的一些點(diǎn)撥，他考上了中央音樂學(xué)院，成為了一名嗩吶專業(yè)的學(xué)生。問起為什么會選擇嗩吶，郭雅志非常坦白：“剛開始也談不上特別喜歡這件樂器，主要是為了能考上中央音樂學(xué)院。但是我有個特點(diǎn)就是做一行愛一行，而且總想著法子讓我的演奏與眾不同。所以雖然很難說嗩吶是我最愛的樂器，但是我演奏了它這么多年，肯定也是有愛的，不然不會堅(jiān)持這么久?！?/p>

從中央音樂學(xué)院畢業(yè)后，郭雅志留校任教，開始將嗩吶的表演藝術(shù)傳播給更多的人。在這段時期，郭雅志變成了學(xué)校里錄音最多的人。無論大大小小的錄音，他都來者不拒，無論大大小小的演出，他都樂于參與。在那個時代，他已經(jīng)積累了一大批錄音作品，膾炙人口的《好漢歌》《纖夫的愛》里都有他的演奏。1993年，他發(fā)明了“嗩吶活芯”裝置，從此他演出時再也不用帶著大大小小二十幾支不同的嗩吶了。通過這個裝置，演奏家可以用三支嗩吶來完成轉(zhuǎn)換調(diào)式和臨時變化音。如今“嗩吶活芯”已經(jīng)被大部分中國民族樂團(tuán)所采用，成為新一代嗩吶演奏家必不可少的裝備。

打開香港中樂團(tuán)的一片新天地

成為中央音樂學(xué)院的專業(yè)老師是許多音樂人的最高目標(biāo)，而郭雅志并未止步于此，他的心里一直向往著更大的舞臺。在學(xué)校工作期間，他去過香港演出。二十世紀(jì)九十年代的香港興興向榮，繁華又國際化，郭雅志一下子就被國際大都市的生活所吸引。因此當(dāng)他在1998年得知香港中樂團(tuán)聘請嗩吶首席時，便義無反顧地辭去了中央音樂學(xué)院的職位，來到了語言不通、人生地不熟的香港，當(dāng)然，他的工資也一下子翻了幾番。

香港中樂團(tuán)西化的管理方式讓郭雅志大開眼界，繁忙的演出讓他很快適應(yīng)了香港快節(jié)奏的生活，并且慢慢積累起自己的觀眾和學(xué)生。在香港擁擠的城市空間里要找到練習(xí)嗩吶的空間實(shí)屬不易，因?yàn)閱顓忍焐褪莻€“大嗓門”。即便如此，跟他學(xué)習(xí)嗩吶的學(xué)生也從一開始的一位，發(fā)展到他離開香港時的八位專業(yè)學(xué)生，此外還有許多在不同學(xué)校里的興趣班學(xué)生。郭雅志還在香港成立了嗩吶協(xié)會，致力于嗩吶的推廣。他成為了香港中樂團(tuán)的明星之一，樂團(tuán)特地為他舉辦了兩場音樂會，他的循環(huán)換氣技巧令聽眾嘆為觀止。不過，他從不滿足于現(xiàn)狀：“我發(fā)現(xiàn)香港的一個有趣的現(xiàn)象，就是聽古典音樂的人不會來聽民樂，聽流行音樂的人不會出現(xiàn)在古典音樂會的現(xiàn)場。也就是說聽音樂的人都有自己的圈子?！庇谑撬_始嘗試打破這些圈子。他甚至出現(xiàn)在紅磡體育館，和包括李克勤、達(dá)明一派等在內(nèi)的流行歌手們一起在臺上演出。慢慢的，來聽他民樂專場的粉絲開始包括一些聽流行音樂的人群了。

這種推廣方法并不是他一時的興致。早在中央音樂學(xué)院錄音時代，郭雅志就想著如何才能把嗩吶帶入都市人的生活。“我用嗩吶錄制過流行歌曲。嗩吶其實(shí)屬于室外樂器，因?yàn)樗艽舐?，而我想用自己?dú)特的方式表現(xiàn)出嗩吶內(nèi)在、溫柔的一面。我曾經(jīng)錄制過一張叫作《都市暢想》的專輯，并選用鋼琴作為嗩吶的伴奏樂器。我跟老一輩嗩吶演奏家的不同可能就在于我的觀念比較現(xiàn)代一些。香港中樂團(tuán)每年都有情人節(jié)音樂會，我在音樂會上也用嗩吶吹情歌。我想打破觀眾對嗩吶的刻板印象，讓他們驚呼，原來嗩吶還可以這樣吹。我想告訴大家嗩吶也是摩登和時尚的?！?/p>

在香港十幾年的工作和生活，讓郭雅志的人生上升到了一個新的高度。現(xiàn)在，他可以說一口流利的廣東話，在樂團(tuán)認(rèn)識了他的太太，在離開香港中樂團(tuán)的那一年，他還被評為香港年度杰出音樂家。

站在如此的人生高度，為什么他又一次選擇了離開？“其實(shí)離開香港中樂團(tuán)并不是突發(fā)奇想。我不是那種貿(mào)然決定就去做一件事的人，很多事情早已在我心里醞釀多時。其實(shí)在我初到香港中樂團(tuán)的時候就有一個預(yù)感，我在中樂團(tuán)可能也就是十年的時間。這可能跟我的天性有關(guān)，我總是在感到有瓶頸的時候?qū)で笠环N突破。我在樂團(tuán)已經(jīng)達(dá)到了最穩(wěn)定的黃金時段，但是我想擁有自己的事業(yè)，我想種自己的地，我想將嗩吶帶到國際舞臺上?！睘榱诉@個愿望，他放棄了很多東西，帶著太太和孩子搬到了遙遠(yuǎn)的大洋彼岸，在一個陌生的國度開始耕種自己的土地。

亦苦亦甜的波士頓歲月

對于已過四十不惑的郭雅志而言，異國他鄉(xiāng)的生活無疑是個莫大的挑戰(zhàn)。除了學(xué)習(xí)英語外，他還同時學(xué)習(xí)著另一門陌生的音樂語言——爵士樂。

他說，選擇爵士樂是他命中注定的：“嗩吶是民族樂器里能夠和爵士樂抗衡的東西，它的聲音不比薩克斯管小，感覺和爵士樂很般配?！碑?dāng)然，選擇到美國學(xué)習(xí)爵士樂還有一個更深層次的原因——學(xué)習(xí)即興演奏。

音樂學(xué)院出身并從事過學(xué)院教育工作的郭雅志再清楚不過傳統(tǒng)音樂教育的弊?。骸皞鹘y(tǒng)音樂教學(xué)都是按譜教學(xué)，不教即興，也不教創(chuàng)作。傳統(tǒng)音樂家也都是照譜演奏，沒有譜子就沒有辦法演奏，大家早已失去了即興表演的能力?！彼f即興才是中國傳統(tǒng)樂器的精髓，而即興創(chuàng)作的能力才應(yīng)該是音樂教育中最精華、最該傳承下來的東西。例如阿炳的《二泉映月》就是即興創(chuàng)作的代表作，而現(xiàn)代演奏者都無法做出如此即興的演奏?！艾F(xiàn)在的民樂都走到了西方的路上，不是說不對，只是這里有個無法逾越的障礙，就是樂團(tuán)都是根據(jù)作曲家的創(chuàng)作來演奏，但作曲家并非精通每一件樂器的性能。即興的東西是瞬間迸發(fā)出來的靈感火花，是無法在作曲家手里體現(xiàn)出來的。民族音樂家也應(yīng)該有自我?！?/p>

都說傳統(tǒng)音樂來自于民間，那么我們是否可以回到民間去找尋即興的答案呢？郭雅志惋惜地說，傳統(tǒng)樂器即興演奏的手法早已經(jīng)失傳了。以嗩吶為例，它的演奏需要一個土壤，也就是環(huán)境。從前的老藝人都是在做紅白喜事的時候吹嗩吶，他們需要吹很長的時間，在這段時間里不可能沒有變化，這些變化就是他們演奏出彩的地方，也就是即興。在文化大革命后，很多傳統(tǒng)的東西都斷層了，那些懂得即興的老藝人早已難尋蹤跡，而學(xué)習(xí)即興需要很多年的積累。正因?yàn)槿绱耍@位傳統(tǒng)出生的民樂大師才千里迢迢來到美國學(xué)習(xí)爵士樂，為的只是找回一位中國音樂家應(yīng)該具備的即興演奏能力。

要打破幾十年培養(yǎng)的習(xí)慣談何容易。當(dāng)伯克利音樂學(xué)院的老師看到這樣一位中國民樂大師帶著十幾件吹管樂器出現(xiàn)他們面前時驚訝不已，他們給了郭雅志在學(xué)院的表演藝術(shù)中心和其他場地演奏爵士樂的機(jī)會。伯克利音樂學(xué)院著名的爵士搖滾吉他老師大衛(wèi)·費(fèi)尼奧杰斯基（David Fiuczynski）有自己的樂隊(duì)。2014年2月，他的樂隊(duì)和郭雅志一起在紐約的一個爵士酒吧舉辦了音樂會。說起遇到郭雅志時的情景，大衛(wèi)驚呼：“這個人太厲害了，一個人能演奏這么多不同的樂器。我見到他時剛好樂隊(duì)一位成員不能演出，我就立刻讓他跟我們一起演出。郭非常棒，他總是給我自由表達(dá)的空間?！?/p>

這種自由表達(dá)的空間便是郭雅志所向往的即興的部分，但在一開始，這位多年視譜演奏的大師頗為不習(xí)慣：“排練的時候，我有很多困惑的地方：爵士的和聲，進(jìn)進(jìn)出出的地方都是我拿不準(zhǔn)的，那對我而言是一種完全不同的語言。一首十分鐘的曲子就一頁樂譜，主要都是即興的部分，演出前也從來沒有完整地合過一次，就這么上臺演出了。一開始我真的不太適應(yīng)，我很擔(dān)心站在臺上的時候不知道吹什么?！本瓦@樣，郭雅志硬著頭皮，在英語交流不順暢的情況下，操練著同樣陌生的爵士樂，那種壓力無法想象?！昂髞砦野l(fā)現(xiàn)，人到了興奮點(diǎn)自然會迸發(fā)出一種火花，一些你從未想到過的旋律就這么蹦出來了。我開始享受這個過程，因?yàn)樗看味际遣煌?，爵士樂始終能保持一個演奏者的興奮度?！?/p>

他說自己喜歡爵士樂即興演奏的精神，并期待能夠發(fā)展出自己的個性。“我不想局限于作曲家為我創(chuàng)作的曲子。民樂西化不是說不好，只是太單一了。中國音樂應(yīng)該是講究個性的，不同于西方音樂追求和諧與共性。”他說，爵士樂給了他自由，讓他能夠真正享受做音樂家的快樂。美國是一個開放的國家，而爵士樂本身也是開放的。當(dāng)然，要真正實(shí)現(xiàn)用嗩吶在國際舞臺演奏爵士的夢想，還需要時間的積累和不停的磨練。

天性樂觀、充滿自信的郭雅志對未來并不太擔(dān)憂：“我希望從我自己做起。在嗩吶的傳承方面，我覺得自己是影響了一代人的。如今各大音樂學(xué)院學(xué)嗩吶的學(xué)生，有一大部分都是山西出來的，我也將嗩吶的演奏藝術(shù)帶到了香港。我相信等我開辟了這條道路后，將來會有更多的后來者。即便我在這條路上沒有獲得成功，未來也會有人慢慢走向成功。我相信將來會有中國風(fēng)格的爵士樂?！?