翁元

我記得是老先生（蔣介石）的幺孫子（蔣）孝勇，升上初中的時(shí)候，有一次，老先生見到孝勇怎么會(huì)剃個(gè)大光頭，就問孝勇：“這是怎么回事？”孝勇十分吃驚地說：“阿爺，你不知道啊，我們老師叫我們大家要理‘中正頭，就是要理光頭的意思，好像全臺(tái)灣中學(xué)生都是理這種頭！”據(jù)說，老先生聽了之后，有些不高興。他不高興的原因，除了心痛孫子理光頭之外，他也對(duì)外人對(duì)他的“光頭”的誤解感到不悅。

我們因?yàn)楦S他時(shí)間久了，知道他既不是光頭，也不是禿頭，而是因?yàn)樗念^發(fā)非常細(xì)，只要長(zhǎng)得長(zhǎng)一點(diǎn)，他就會(huì)叫專屬理發(fā)師為他修剪，一般人遠(yuǎn)看根本看不出他頭頂還有“一層”細(xì)發(fā)。當(dāng)然，教育界人士大概是要討好巴結(jié)上面的人，故意創(chuàng)出一個(gè)什么“中正頭”的名詞，結(jié)果倒霉的卻是一般無辜的莘莘學(xué)子，既不雅觀，又對(duì)頭部保護(hù)不利。

不久，蔣介石就在一次會(huì)議場(chǎng)合，相當(dāng)直率地講出他反對(duì)中學(xué)生剃光頭的看法，他說：“你們很多人誤會(huì)我是一個(gè)禿頭或是理的光頭，其實(shí)我是有頭發(fā)的，只是你們沒有注意罷了。我認(rèn)為辦教育的，要中學(xué)生理光頭是不對(duì)的……”本來主張讓學(xué)生剃光頭，顯示全民“擁護(hù)領(lǐng)袖”的官員，這下子馬屁拍到馬腿上，真是好不尷尬。

文告上的字斟句酌，讓人直覺蔣介石是一位十分守舊的人，而他在接見文武官員時(shí)，更有一套他自己立下的成規(guī)。

大部分蔣介石要召見的人，多是最近要調(diào)動(dòng)職務(wù)的高級(jí)文武官員。召見前幾天，“總統(tǒng)府三局”的主管人員，早就把公文準(zhǔn)備妥當(dāng)。比如說，某單位要晉升一位首長(zhǎng)，但有好幾位適當(dāng)人選，通常有關(guān)單位會(huì)在眾多人選中，選出二至三個(gè)，呈報(bào)“總統(tǒng)府”，然后，由“總統(tǒng)府三局”安排“總統(tǒng)”接見這兩三位候選人員的時(shí)間。在召見當(dāng)天，三局交際科人員就用毛筆寫好一張大簽呈給“總統(tǒng)”。在“總統(tǒng)”上班前，一大早就交由我把這份公文擺在“總統(tǒng)”的大辦公桌上，在“總統(tǒng)”抵達(dá)辦公室之前，預(yù)備接見的人員，早已經(jīng)由交際科人員帶領(lǐng)到“總統(tǒng)府”會(huì)客室等候。

一等蔣介石來上班，并且在辦公室坐定，打開有關(guān)的人事檔案簽呈（上面記載了今天要召見官員的相關(guān)資料）。這時(shí)，“總統(tǒng)府”武官知道，“總統(tǒng)”已經(jīng)把被召見人的相關(guān)資料過目一遍，知道“總統(tǒng)”想要召見今天約定的人員了，就放開嗓門唱名，將在會(huì)客室等候的待召見人員一一領(lǐng)進(jìn)辦公室。這時(shí)，蔣先生通常是神閑氣定地坐在他的辦公桌后方，靜待被召見人員進(jìn)辦公室，一旁的秘書秦孝儀、侍衛(wèi)長(zhǎng)二人也站在一邊陪見。

有的人因?yàn)槭堑谝淮伪焕舷壬H自召見，加上老先生有種不必造作就會(huì)自然流露出來的棣棣威儀，被召見人員有的會(huì)一時(shí)緊張，經(jīng)常發(fā)生令人啼笑皆非的情況。

“總統(tǒng)”的辦公室入口處，有一道矮門檻，高度約一寸左右，有的被召見人員心里七上八下，而老先生的辦公桌就位于大門進(jìn)去的正前方，有的人一見老先生就坐在正對(duì)面，雙腳一時(shí)不聽使喚，不小心踢到門檻，用力過猛，當(dāng)場(chǎng)就撲跌在老先生面前。 老先生通常會(huì)和被召見人員閑談家常一番，例如他會(huì)問人家你貴庚啊？你寶眷啊？平時(shí)讀什么書啊？有的被召見人員，不習(xí)慣老先生的口音，或者聽不懂什么叫“寶眷”，愣在那兒答不出來，那就會(huì)影響他自己的成績(jī)和晉升的機(jī)會(huì)。有的人比較清楚老先生的個(gè)性，當(dāng)他問起你平時(shí)看些什么書的時(shí)候，受召人倒不一定要說在讀什么了不起的世界名著，只要說我最近在研讀“領(lǐng)袖訓(xùn)詞”，老先生便連連夸贊“好，好，很好”，此人已然成功了一半。

盡管蔣介石接見這些文武官員時(shí)，總是臉色嚴(yán)肅、表情慎重，但是什么貴庚、寶眷、看什么書的問題，幾乎是任何人都會(huì)被問到的問題，至于一些別的問題，當(dāng)然會(huì)小有差異，所以，當(dāng)前面被召見人員先出來時(shí)，后面在等候的被召見人員就會(huì)很緊張地上前打聽，究竟“領(lǐng)袖”適才都問了哪些事情??？

因?yàn)?，老先生召見人，通常不過是三五分鐘的時(shí)間，他喜歡從一個(gè)人的長(zhǎng)相、氣度、神態(tài)和答話內(nèi)容上，去決定一個(gè)人能不能賦予重任。所以，假如一個(gè)人平時(shí)表現(xiàn)再怎么出色，可是假如當(dāng)天晉見時(shí)，表現(xiàn)失態(tài)，老先生拿紅鉛筆在別人的名字上打一個(gè)大圈，那他就前功盡棄了。所謂察言觀色，老先生對(duì)這套傳統(tǒng)的用人哲學(xué)，似乎特別重視。

侍衛(wèi)圈子流傳著許多關(guān)于蔣介石責(zé)打部屬的傳聞，一個(gè)在我們這個(gè)圈子最著名的故事，就是抗戰(zhàn)時(shí)期，蔣介石用他的拐杖，敲打一位“衛(wèi)兵頭”的往事。在他的眼里，所謂長(zhǎng)官，不過就是個(gè)管衛(wèi)兵的頭頭，因而他一向叫他們“衛(wèi)兵頭”。

對(duì)他比較熟悉的部下，他要是惱火至極，他會(huì)大聲吼道：“我要?dú)⒛愕念^！”抗戰(zhàn)時(shí)期，他生氣透頂時(shí)，會(huì)用寧波話罵道：“娘西皮！”這句話實(shí)在是一句非常粗鄙的農(nóng)村俚語(yǔ)，意義比國(guó)罵“他媽的”還要難聽。后來，他大概是年紀(jì)的關(guān)系，我們?cè)僖矝]聽過他罵這句粗話，如果生氣的時(shí)候，頂多罵一句“豈有此理”，比較生氣時(shí)，會(huì)罵聲“混賬”，再生氣一點(diǎn)就會(huì)罵“混賬極了”，再加上一句嚇唬人的“我要槍斃你”，不過這都是對(duì)比較熟悉的部屬才會(huì)這樣罵法。

（摘自《我在蔣介石父子身邊四十三年》）endprint